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Avvertenza

Nelle pagine che seguono compariranno nomi di persone coinvolte nelle inchieste
recenti o in quelle degli anni scorsi. Per tutte coloro che sono citate, tranne che per
quelle che sono indicate come condannate in via definitiva, vale la presunzione
d’innocenza, bene costituzionalmente garantito. Aggiungo qui una cosa gia detta
altre volte: si dovrebbe anteporre al nome di ciascuno il termine “presunto”, e de-
clinare il relativo verbo al condizionale; ma un testo scritto in tal modo diventereb-
be illeggibile, ed ¢ solo per questo dato tecnico che ¢ stata fatta la scelta di scrivere
all’indicativo. Cio non toglie che il lettore nella sua mente debba anteporre “pre-
sunto” a tutti i nomi di persone non condannate in via definitiva, e declinare i verbi
al condizionale. I nomi citati sono quelli di persone che compaiono in atti ufficiali
delle forze dell’ordine e della magistratura o in cronache dei giornali, e sono qui
riportati al solo fine di ricostruire un quadro storico, non certo perché le persone
nominate siano da considerarsi con certezza colpevoli dei reati loro contestati.
Non ¢ detto che gli indagati o gli imputati risulteranno colpevoli. Per adesso lo
sono solo per la pubblica accusa o per alcuni, solo per la condanna in primo grado.
Quest’avvertenza & quanto mai opportuna per i fatti piti recenti. E bene dire subito,
senza che occorra ripeterlo ogni volta, che tutte le persone coinvolte hanno negato
I’addebito di responsabilita a loro carico — salvo chi si ¢ avvalso della facolta di
non rispondere o chi ha deciso di collaborare con la giustizia. Tutti gli altri hanno
dato una versione radicalmente diversa da quella prospettata dai pubblici ministeri.
Ai fini del presente lavoro, non interessa la vicenda giudiziaria dei singoli perso-
naggi; interessa comprendere le relazioni intrattenute tra poteri, quello politico o
economico e quello mafioso, conoscerne I’origine storica e lo svolgimento in un
arco temporale molto lungo.

Enzo Ciconte ¢ storico, studioso di organizzazioni criminali di stampo mafioso e della ‘ndran-
gheta in particolare. Insegna “Storia della criminalita organizzata™ all’Universita di Roma Tre e
“Storia delle mafie italiane” presso il Collegio S. Caterina dell’Universita di Pavia. Ha realizzato
numerosi studi relativi al meccanismo di penetrazione delle mafie al Nord, ai rapporti tra crimi-
nalita mafiosa e criminalita locale ed alle attivita mafiose nei territori di nuovo insediamento. Tra
le sue pubblicazioni, si ricordano: All assalto delle terre e del latifondo. Comunisti e movimen-
to contadino in Calabria (Milano, Franco Angeli 1981); ‘Ndrangheta dall’Unita a oggi (Bari,
Laterza 1992); Processo alla ‘Ndrangheta (Bari, Laterza 1996); Storia criminale. La resistibile
ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento ai giorni nostri (Soveria mannelli, Rub-
bettino 2008); ‘Ndrangheta padana (Soveria mannelli, Rubbettino 2010); Banditi e Briganti.
Rivolta continua dal Cinquecento all’Ottocento (Soveria Mannelli, Rubbettino 2011). Dal 2012
ad oggi ha curato, insieme a Francesco Forgione e Isaia Sales, i primi quattro volumi de I’Atlante
delle mafie (Soveria Mannelli, Rubbettino).
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Prefazione

Massimo Mezzetti
Assessore Cultura, Politiche giovanili e Politiche per la legalita
della Regione Emilia-Romagna

Il testo che qui pubblichiamo si inserisce nel quadro delle analisi sul fenomeno
della criminalita organizzata di tipo mafioso nel territorio emiliano-romagnolo ini-
ziato dal Progetto Citta sicure della Regione nel 1997, quasi venti anni fa.

E la rinnovata dimostrazione di un’attenzione costante rivolta dalla Giunta regio-
nale alla comprensione dell’articolato quadro delle organizzazioni criminali e dei
loro traffici e forme di attivita in Emilia-Romagna.

L’esigenza di aggiornare I'ultimo lavoro che Enzo Ciconte aveva realizzato nel
2012 nasce anche dal dirompente impatto dell’inchiesta Aemilia che ha certificato
gli intrecci tra il variegato mondo dei professionisti ed imprenditori emiliani e
numerose famiglie di ‘ndrangheta in un’area che va da Parma a Bologna, con
epicentro a Reggio Emilia.

Anche in questo caso raccogliere informazioni e conoscenze e divulgarle alla co-
munita regionale rappresenta una delle misure attraverso le quali intendiamo con-
trastare il radicamento e I’espansione delle mafie sul nostro territorio.

Questa ricerca si salda inoltre ad un rafforzato impegno della Regione Emilia-Ro-
magna nell’attuazione coordinata delle politiche a favore della prevenzione del
crimine organizzato ¢ mafioso, ¢ nella promozione della cultura della legalita.

11 26 ottobre 2016 1’ Assemblea regionale ha infatti approvato la legge, n. 18, «7e-
sto unico per la promozione della legalita e per la valorizzazione della cittadi-
nanza e dell’economia responsabili». Il nuovo testo legislativo ¢ il prodotto di un
meditato e ponderato percorso partecipativo in cui ¢ stato valorizzato il ruolo della
Consulta regionale per la legalita e che ha visto attivamente coinvolte, oltre alle
istituzioni territoriali, le organizzazioni economiche e sindacali, le rappresentanze
sociali ed associative del territorio.

11 Testo Unico - prima esperienza in Italia in questa materia — ha inteso riordinare
le misure regionali approvate negli anni scorsi dalla Regione, operando nel con-
tempo una forte semplificazione normativa, ed introduce alcune importanti inno-
vazioni.

Vengono previste nuove misure di prevenzione e contrasto alla corruzione, usura
e racket, rinforzati i controlli sugli appalti, promossa la tutela occupazionale per il
personale di aziende sottoposte a interventi giudiziari, e si sviluppano gli interven-
ti adottati in passato, in particolare con la legge regionale n. 3 del 2011.

Elementi centrali del Testo Unico sono dedicati alla promozione della legalita.
Si prevede la valorizzazione del rating di legalita delle imprese e la creazione di

NSRegioneEmiliaRomagna 7
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elenchi di merito, a partire dal settore dell’edilizia ed in tutti i comparti a maggior
rischio di infiltrazione mafiosa. Si garantisce il monitoraggio costante degli appalti
pubblici, anche in collaborazione con 1’ Autorita anticorruzione. Viene promossa
la riduzione delle stazioni appaltanti, favorendo la funzione di centrale unica di
committenza esercitata dalle unioni di comuni.

Misure specifiche riguardano il settore dell’edilizia, nel solco delle disposizioni
dettate dalla legge n. 11 del 2010: in particolare sono valorizzate nei bandi di gara
le soluzioni volte ad assicurare il massimo rispetto dell’ambiente e delle condizio-
ni di sicurezza dei lavoratori; ¢ prevista ’intensificazione dei controlli e il posses-
so della certificazione antimafia per tutti gli interventi edilizi di importo superiore
a 150mila euro.

Disposizioni specifiche sono dedicate anche al delicato settore dell’autotrasporto e
facchinaggio, secondo le finalita gia precisate dalla legge n. 3 del 2014, ¢ in quelli
del commercio, turismo, agricoltura e della gestione dei rifiuti, anche al fine di
contrastare i fenomeni del caporalato e dello sfruttamento della manodopera.

Una specifica attenzione viene dedicata alla assistenza alle vittime dell’usura e
del racket ed alle vittime innocenti delle organizzazioni criminali, anche con la
promozione di iniziative di prevenzione e con particolare riferimento ai soggetti
indebitati a causa della loro dipendenza dal gioco d’azzardo patologico.

Accanto ai nuovi propositi ed impegni della Giunta regionale, non va tuttavia di-
menticato quanto fatto, e bene, fino ad oggi.

Di grande efficacia si ¢ dimostrato il protocollo d’intesa di legalita per la ricostru-
zione delle zone colpite dagli eventi sismici sottoscritto dalla Regione Emilia-Ro-
magna il 27 giugno 2012 per affrontare adeguatamente la ricostruzione degli edi-
fici danneggiati nelle province di Reggio Emilia, Modena, Bologna e Ferrara ed
arginare le infiltrazioni mafiose. Infatti delle 1.800 imprese impiegate nella rico-
struzione, soltanto lo 0,6% sono risultate in odore di mafia o compromesse con il
crimine organizzato ed escluse quindi dai lavori.

Grazie agli strumenti offerti dalla legge regionale n. 3 del 2011 sono stati finanziati
oltre 150 progetti, con un impegno economico superiore ai 3 milioni di euro. Me-
diante la sottoscrizione di protocolli di intesa o accordi di programma, la Regione
ha sostenuto Enti Locali ed istituzioni formative in un ampio spettro di azioni.
Sono stati aperti “Centri per la legalita” ed attivati osservatori locali e centri studi
sulla criminalita organizzata e per la diffusione della cultura della legalita. Inoltre
sono stati promossi incontri e laboratori per giovani, studenti ed insegnanti, realiz-
zati percorsi didattici sulle mafie e la legalita dedicati ad amministratori di aziende
e giovani imprenditori. A tali iniziative si aggiungono numerose rappresentazioni
teatrali e cineforum sul tema della legalita, dedicate agli studenti. Sono state per-
fezionate collaborazioni con le Universita della regione per realizzare attivita di
ricerca tematica sul territorio ed avviare il monitoraggio sistematico dei fenomeni
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legati alla presenza della criminalita organizzata.

Un particolare impegno ¢ stato rivolto al risanamento, recupero e riutilizzo di beni
immobili confiscati, come riconosciuto nel 2014 anche dall’Ufficio delle Nazioni
Unite per il controllo della droga e la prevenzione del crimine (UNODC), che
ha incluso tali interventi previsti dalla legge regionale n. 3 del 2011 tra le buone
pratiche da promuovere a livello internazionale. Contestualmente ¢ stata favorita
I’organizzazione di campi di volontariato per centinaia di giovani emiliano-roma-
gnoli proprio per vivere 1’esperienza del riutilizzo dei beni confiscati alle mafie.

Da ultimo, occorre ricordare I’'impegno, anche finanziario, della Regione per con-
sentire che il processo Aemilia venisse celebrato nel nostro territorio, anche come
atto dovuto verso ’intera comunita regionale ferita dalla intollerabile presenza
delle mafie.

Come Regione Emilia-Romagna dunque molto ¢ stato fatto per contrastare la pre-
senza delle organizzazioni criminali ed il lavoro intende evidentemente prosegui-
re, favorendo ancora di piu I’integrazione tra le politiche e le misure di prevenzio-
ne. E potra proseguire al meglio anche grazie al patrimonio di conoscenza fornito
da ricerche, come quella che qui si presenta, in grado di aiutarci a comprendere i
fattori di vulnerabilita del nostro territorio, i meccanismi attraverso i quali la pre-
senza mafiosa insinua attivita illegali nel nostro tessuto economico e sociale e le
possibili forme di radicamento nei mercati legali del territorio regionale.

NSRegioneEmiliaRomagna 9
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Introduzione

Prima di Aemilia

Una forte copertura mediatica, come mai era accaduto prima, ha accompagnato
I’ordinanza di custodia cautelare in carcere del Giudice delle Indagini Preliminari
(d’ora in poi GIP) di Bologna che, accogliendo le richieste della locale Direzione
Distrettuale Antimafia (d’ora in poi DDA), nel gennaio del 2015 ha coinvolto a va-
rio titolo 204 persone, 160 delle quali sono state arrestate; un numero sicuramente
imponente a cui bisogna aggiungere 38 persone arrestate in Calabria in un filone
d’inchiesta autonomo, ma che riguardava le stesse ‘ndrine'. Nei mesi seguenti altri
provvedimenti hanno raggiunto prima 19 persone e poi altre 232

11 29 ottobre 2015 ¢ iniziata a Bologna la prima giornata dell’udienza preliminare
che si ¢ conclusa il 21 dicembre 2015 con il rinvio a giudizio di 147 imputati. Altri
71 saranno giudicati con rito abbreviato e 19 hanno ottenuto il patteggiamento.
Solo due i prosciolti su un totale di 239 persone coinvolte. Numerose anche le
vittime citate, molte delle quali pero alla prima udienza non si sono presentate per
costituirsi parte civile. E un fatto inquietante perché, nonostante gli arresti ¢ 1’av-
vio del processo, vuol dire che probabilmente ¢’¢ ancora paura’.

Un vero maxiprocesso com’¢ stato battezzato da alcuni giornali*. Processo impor-
tante per Bologna, non ¢’¢ dubbio; il processo pitu importante da molti anni a que-
sta parte. Se vogliamo trovare un’analogia o, meglio, una suggestione nel passato,
bisogna risalire a vicende davvero lontane, all’epoca di un processo che ha richia-
mato, come questo, una grande attenzione. Fu quello che si svolse nel 1864 contro
un’organizzazione criminale molto particolare perché aveva una struttura gerar-
chica ed era nata attorno al 1848. Era composta da gruppi denominati “balle” che
avevano il controllo di alcuni quartieri. La memoria dei bolognesi la ricorda come
la “causa longa”. La composizione sociale degli imputati era eterogenea: facchini,
macellai, vetturini, osti, muratori, camerieri. Taglieggiavano i commercianti e i
banchieri, ed erano esperti in rapine spettacolari, la piu importante delle quali fu
quella contro la zecca. Incutevano paura, intimidivano chi voleva sporgere denun-

' Tribunale di Bologna, GIP, Ordinanza di applicazione delle misure cautelari nei confronti di
Aiello Giuseppe + 203, 15 gennaio 2015 (d’ora in poi Aemilia). La richiesta era stata avanzata dalla
DDA di Bologna diretta dal procuratore Roberto Alfonso e firmata dal GIP Alberto Ziroldi. Per la
parte calabrese si veda Tribunale di Catanzaro, Procura della Repubblica, DDA, Fermo di indiziati di
delitto nei confronti di Abramo Giovanni + 37,26 gennaio 2015.

2 Tribunale di Bologna, GIP, Ordinanza di applicazione delle misure cautelari nei confronti di
Diletto Alfonso + 19, 7 luglio 2015 (d’ora in poi Aemilia 2); Tribunale di Bologna, Procura della
Repubblica, DDA, Richiesta di misure cautelari nei confronti di Vertinelli Giuseppe + 22, 3 luglio
2015 (d’ora in poi Aemilia 3). Entrambe le richieste sono state avanzate dai pubblici ministeri Marco
Mescolini e Beatrice Ronchi.

3 Trai tanti articoli pubblicati sull’argomento si veda G. Rotondi, Aemilia il clan fa ancora paura.
Le vittime disertano I’aula bunker, Corriere di Bologna, 29 ottobre 2015.

4 Sivedaad esempio G. Dondi, ‘Ndrangheta, via al maxiprocesso, il Resto del Carlino, 27 ottobre
2015.
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cia e davano sussidi alle famiglie dei carcerati perché questi ultimi non parlassero.
Ogni balla obbediva agli ordini di un capozona il quale a sua volta rispondeva ad
un capo che era posto al vertice dell’organizzazione’.

Ci sono molte suggestioni con la mafia contemporanea, ma rimangono solo sug-
gestioni perché nessun legame ovviamente ¢ possibile stabilire tra ieri ed oggi.
L’operazione Aemilia, com’¢ stata subito battezzata, aveva il punto d’irradiazione
a Reggio Emilia con diramazioni a Modena e Parma. La Gazzetta di Parma del 27
ottobre 2015 segnalava che c’erano “14 parmigiani imputati” e tra essi “il boss
Bolognino e I’ex assessore Bernini”. Tsunami ‘ndrangheta. Maxi blitz, 117 arresti.
Questo era il titolo che accompagnava I’articolo di Elisa Pederzoli della Gazzetta
di Reggio del 29 gennaio 2015. E un’altra pagina, sempre nella stessa data e dello
stesso quotidiano, aveva per titolo Reggio epicentro ‘ndrangheta. Imprenditori,
giornalisti, poliziotti e carabinieri. L’articolo era firmato da Ambra Prati. | toni
erano forti, il titolo esplicito e chiaro.

Aemilia svelava un intreccio inquietante tra uomini della ‘ndrangheta, alcuni dei
quali molto noti a livello locale, e professionisti, imprenditori ed uomini politici
emiliani. Stavano insieme, uno accanto all’altro, uomini i cui cognomi erano noti
a Reggio Emilia come sospetti di appartenere alla ‘ndrangheta e uomini nati e cre-
sciuti a Reggio Emilia o in altri comuni emiliani che, a tutti gli effetti, si potevano
considerare persone perbene, al di sopra di ogni sospetto, almeno fino a quel mo-
mento. E ["arresto fu un’amara sorpresa per tutti. Questa volta era davvero difficile
dire, come ha ricordato Sabrina Pignedoli, che “era una ‘cosa’ tra cutresi. Come se
fossero parte di un’altra citta”.

Del resto, non hanno operato solo i cutresi in terra emiliana. Ci sono stati molti
altri mafiosi, come troviamo scritto anche nel Primo rapporto trimestrale sulle
aree settentrionali presentato alla Commissione antimafia: “// territorio emiliano
e caratterizzato da una presenza mafiosa piu strutturata rispetto all’area roma-
gnola e alla citta di Bologna in cui si condensano differenti realta criminali ita-
liane e straniere. Le provincie in cui si riscontra un indice di presenza mafiosa piu
elevato — Reggio Emilia e Modena — si contraddistinguono per la forte incisivita
di ‘ndrangheta e camorra. Si tratta di un’area che merita una particolare atten-
zione™.

Una presenza mafiosa articolata e pervasiva distribuita sulle diverse province della
regione. Sul finire del 2012 i soggetti dimoranti in Emilia-Romagna e condannati
per ’art. 416 bis, ossia il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso,
erano 295. Di questi, 80 erano in carcere, 215 liberi. Dei 295, condannati 94 erano

5 Queste notizie sono tratte da M. Bianchini, /01 storie su Bologna che non ti hanno mai raccon-

tato, Newton Compton, Roma 2010. Vedi L. Sani, Con la Causa longa la mafia fini alla sbarra a
Palazzo d’Accursio, il Resto del Carlino Bologna, 30 ottobre 2015.

¢ S.Pignedoli, Operazione Aemilia. Come una cosca di ‘ndrangheta si é insediata al Nord, Impri-
matur, Reggio Emilia, 2015, p. 15.

7 Commissione parlamentare antimafia (d’ora in poi: Antimafia), XVII legislatura, Primo rapporto
trimestrale sulle aree settentrionali per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta
sul fenomeno mafioso, redatto da Ferdinando dalla Chiesa e dal suo gruppo di ricerca: Martina Bedet-
ti, Federica Cabras, Ilaria Meli, Roberto Nicolini a cura dell’Osservatorio sulla criminalita organizza-
ta dell’Universita degli studi di Milano, Milano 2014.
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residenti in provincia di Bologna, 37 in provincia di Ferrara, 16 in provincia di
Forli-Cesena, 29 in provincia di Modena, 59 in provincia di Parma, 9 in provincia
di Piacenza, 16 in provincia di Reggio Emilia, 15 in provincia di Ravenna, 20 in
provincia di Rimini®.

E 1 mafiosi non hanno operato come nel passato, ma hanno continuato ad affinare
le tecniche di penetrazione. Si capirebbe solo in parte quello che ¢ successo negli
anni passati se non si valutasse in tutta la sua importanza il rapporto dei mafiosi
con 1 colletti bianchi, il mondo delle professioni, quelli che ¢ bene continuare a
definire uomini-cerniera, ossia persone del luogo che hanno avuto la capacita di
mettere in contatto ed in collegamento, esattamente come fa una cerniera, mondo
legale e mondo illegale e criminale’.

Nel corso delle audizioni del novembre 2012 della Commissione antimafia il pre-
fetto di Bologna Angelo Tranfaglia presentd una sua relazione nella quale ripren-
deva I’espressione uomini-cerniera motivandola cosi:

nella fase preliminare di ‘approccio’ al mondo economico e finan-
ziario emiliano-romagnolo, le organizzazioni criminali utilizzano
tutta una serie di personaggi di varia natura (operatori del settore
finanziario, commercialisti, direttori o impiegati di banca, ‘col-
letti bianchi’ di varia estrazione e provenienza, faccendieri che si
mostrano disponibili a tutto) che svolgono un ruolo di enorme im-
portanza, decisivo, prezioso, insostituibile: mettere in contatto due
mondi, il mondo mafioso e quello economico e finanziario locale
che altrimenti non si incontrerebbero mai, in quanto le cosche pos-
siedono si il denaro, ma non la capacita e la struttura tecnica ne-
cessaria da impiegare. Sono i cosiddetti ‘uomini-cerniera’: a volte
personaggi gid gravitanti nell’area della criminalita economica
locale, a volte personaggi al di sopra di ogni sospetto'°.

L’impatto dell’operazione Aemilia ¢ stato molto forte e la stampa, le televisioni e 1
moderni mezzi di comunicazione legati ad internet se ne sono occupati ampiamen-
te per intere settimane dando conto dell’ordinanza, dei personaggi coinvolti, delle
reazioni istituzionali, politiche, imprenditoriali e della gente comune.

La Gazzetta di Modena, la Gazzetta di Reggio, la Gazzetta di Mantova, la Nuova
Ferrara, la Repubblica hanno pubblicato quasi per intero 1’ordinanza con un titolo
efficace — ‘Ndrangheta all’emiliana — e con una copertina molto esplicita: un cai-
mano con la coppola che sostituisce 1’intero territorio dell’Emilia-Romagna''. E
Libera ha intitolato il dossier 2014-2015 curato per conto dell’ Assemblea legisla-

8 Questi dati sono in Antimafia, Relazione del prefetto di Bologna sulla situazione della criminalita

organizzata, 12-13 novembre 2012. La relazione ¢ firmata dal prefetto Angelo Tranfaglia.

®  La definizione uomini-cerniera ¢ stata usata per la prima volta in E. Ciconte, Mafia, Camorra e
‘Ndrangheta in Emilia-Romagna, Panozzo, Rimini 1998.

10 Antimafia, Relazione del prefetto di Bologna sulla situazione della criminalita organizzata, 12-
13 novembre 2012, cit.

' “Ndrangheta all 'emiliana, a cura di Aldo Balzanelli, Paolo Cagnan, Rossella Canad¢, Francesco
Dondi, Alberto Setti, Fabio Tonacci, Francesco Viviano, Gruppo editoriale L’Espresso, Roma 2015.
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tiva della Regione Emilia-Romagna Aemilia: un terremoto di nome ‘ndrangheta.
Santo Della Volpe ha denominato I’introduzione al lavoro di Libera: Emilia-Ro-
magna, il brusco risveglio 2.

Tra i tanti commenti che hanno dominato quelle giornate ve ne sono alcuni singo-
lari o stravaganti e appartengono a chi sembrava scoprire, solo in quel momento e
solo a seguito delle indagini della magistratura bolognese, 1’esistenza della mafia
in terra emiliano-romagnola.

Alcuni — e tra essi persino qualche amministratore reggiano — hanno candidamente
dichiarato che non pensavano che Reggio Emilia fosse un territorio “permeabile”.
Eppure, come si vedra meglio piu avanti, a Reggio Emilia c’era stata un’aggres-
sione mafiosa che durava da molto tempo, c’erano stati morti per strada per alcuni
anni, in particolare tra il 1992 e il 1998, e negli ultimi tempi s’era registrato un au-
mento impressionante di attentati, incendi dolosi a imprenditori, ad esercizi com-
merciali e intimidazioni a giornalisti; ¢’erano stati processi, condanne di mafiosi
e di narcotrafficanti.

Gran parte erano cose note, scritte da tempo nelle ricerche prodotte per conto della
Regione Emilia-Romagna e di alcuni comuni, in particolare proprio quello di Reg-
gio Emilia che ha mostrato una particolare sensibilita.

Ed infatti per tanti anni chi scrive ha avuto 1’opportunita di svolgere delle ricerche
che sono state pubblicate da Citta sicure della Presidenza della Giunta della Re-
gione Emilia-Romagna oppure a cura dei comuni che avevano dato la loro dispo-
nibilita a partecipare al progetto di ricerca.

La prima fu pubblicata con il titolo: La criminalita organizzata in Emilia-Roma-
gna attraverso gli atti parlamentari e le inchieste giudiziarie e di polizia nel Qua-
derno di Citta sicure n.° 11b del 1997; poi seguirono le altre: La criminalita orga-
nizzata in Emilia-Romagna. Ricostruzione di un quadro d’area Modena, Reggio
Emilia, Sassuolo data alle stampe nel marzo del 1999 a cura dei comuni interessa-
ti; La criminalita organizzata in Emilia-Romagna. approfondimento sui territori
di Ferrara, Forli, Ravenna, Rimini pubblicata a cura dei rispettivi comuni nel
settembre 2001; Mafie italiane e mafie straniere in Emilia-Romagna nel Quaderno
di Citta sicure n.° 29 del 2004; Le dinamiche criminali a Reggio Emilia pubblicata
nel gennaio 2008 a cura del Comune di Reggio Emilia; La criminalita straniera
a Reggio Emilia data alle stampe nel gennaio 2009 a cura del Comune di Reggio
Emilia; infine, [’ultima intitolata / raggruppamenti mafiosi in Emilia-Romagna.
Elementi per un quadro d’insieme fu stampata nel Quaderno di Citta sicure n.° 39
del 2012.

Non ¢ certo casuale il fatto che il lavoro di ricerca sia iniziato nel 1997, quasi
vent’anni fa, e su impulso della Regione Emilia-Romagna. In quel periodo la pre-
senza mafiosa comincio ad essere avvertita come un pericolo reale e non piu come
un’ipotesi astratta come pure s’era immaginato. Sorse allora la questione, nuova e
niente affatto scontata, di comprendere quale fosse la reale portata del fenomeno
per valutare le iniziative da mettere in agenda.

12 Mosaico di mafie e antimafia. Dossier 2014/2015. Aemila: un terremoto di nome ‘ndrangheta,

a cura di Santo Della Volpe, Lorenzo Frigerio, Gaetano Liardo, Libera—Assemblea legislativa Emi-
lia-Romagna, Roma 2015.
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L’importanza dell’avvio pioneristico di quella ricerca sta nel fatto che essa avve-
niva, come si vedra meglio piu avanti, in un contesto regionale che era assoluta-
mente impreparato a comprendere nelle sue reali dimensioni quanto era accaduto
e quanto stesse ancora accadendo, e con una parte rilevante della magistratura,
soprattutto giudicante, che non intravedeva I’esistenza e 1’operativita di organizza-
zioni mafiose sul territorio, partecipando anch’essa ad una forte spinta negazioni-
sta e minimizzatrice proveniente dalla societa, da spezzoni rilevanti di tutti partiti
politici e da ceti intellettuali.

Il negazionismo ¢ stato un fatto generale che ha coinvolto tutte le regioni del Nord
con diverse intensita e motivazioni'®. “L’allarme sull’evoluzione delle mafie” era
stato “dato per tempo”, ha affermato Lorenzo Frigerio coordinatore nazionale
della Fondazione Libera informazione, “grazie non solo alle indagini delle forze
dell’ordine e al lavoro della magistratura, ma anche all impegno di analisi e do-
cumentazioni fornite da storici, esperti e giornalisti sulla mappatura dei fenomeni
mafiosi”™.

Bisogna anche riconoscere che non ¢ stato semplice individuare la presenza mafio-
sa sul territorio. Nel 2010, davanti alla Commissione antimafia I’allora presidente
della Camera di commercio di Reggio Emilia Enrico Bini ebbe a dire: “femo che
il nostro contesto possa avere difficolta a riconoscere i fenomeni criminali, perché
non appartengono alla storia locale; non siamo culturalmente formati e abituati
a identificare ‘atteggiamenti’ degli uomini della criminalita organizzata di area
mafiosa”".

L’affermazione metteva in luce le difficolta dei semplici cittadini a leggere i ter-
mini nuovi della presenza mafiosa. N¢ certo aiutava ad identificare i mafiosi la
mutazione intervenuta nel loro modus operandi. 1 gruppi mafiosi hanno avuto la
straordinaria capacita di mimetizzarsi, di avviare attivita su vari fronti e di confon-
dere le proprie iniziative con quelle di imprenditori ed operatori economici che
si muovono nell’ambito della legalita. Agendo in questo modo, non solo hanno
inquinato I’economia, ma hanno determinato condizioni che rendono spesso inde-
cifrabili gli stessi fattori di inquinamento. Hanno acquistato bar, ristoranti, palazzi,
case, hanno costruito dal nulla un nugolo di imprese. Il risultato ¢ che hanno nuo-
tato come pesci nell’acqua.

Aemilia apre uno squarcio importante e fotografa una situazione compromessa an-
che perché le presenze mafiose sono state varie nel territorio regionale dove infatti
ci sono stati mafiosi della ‘ndrangheta, della camorra e di cosa nostra. Il quadro
dato nel 2013 dall’allora Presidente della Commissione antimafia Giuseppe Pisa-
nu nella sua relazione conclusiva era il seguente:

Le ’ndrine maggiormente rappresentate sono quelle di Plati, della
Piana di Gioia Tauro, di Isola di Capo Rizzuto, di Cutro. Appare

3 Su questo aspetto si veda I’intervento di Anna Canepa della Direzione nazionale antimafia in

Fondazione Libera informazione, Carte in regola contro mafie e corruzione, Modena 2013.

4 L. Frigerio, Casal di Principe, Emilia, a cura del Centro studi del Gruppo Abele, 4bitare la giu-
stizia per battere le mafie. Studio etnografico di Bomporto, Pafine, n. 2, 2015, p. 26.

5 Antimafia, XVI legislatura, Audizione di Enrico Bini, 28 settembre 2010.
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rilevante anche la presenza della camorra campana, soprattutto nel
modenese (‘clan dei casalesi’) e con qualche ramificazione a For-
li-Cesena, Bologna e Parma. Piu nel dettaglio, nel territorio della
regione ¢ stato riscontrata la presenza (‘a macchia di leopardo”’)
di molti clan. Risulta la presenza operativa di soggetti contigui al
‘clan dei casalesi’ a Bologna, Reggio Emilia, Modena e Parma.
Nella provincia di Rimini sono presenti in particolare i D’Ales-
sandro e i Di Martino di Castellammare di Stabia, il clan Stolder,
attivo a Napoli, ¢ il clan Guarino-Celeste, attivo nel quartiere Bar-
ra di Napoli. Nella provincia di Bologna vi sono elementi ricondu-
cibili al clan Mallardo. A Ravenna e Parma sono presenti esponen-
ti del clan D’ Alessandro, mentre a Ferrara risulta presente il clan
Moccia. Quindi, molti clan, di diversa provenienza, sono presenti
sul territorio regionale. Cosa nostra ¢ attiva in particolare nel mo-
denese, soprattutto nei comuni di Sassuolo, Carpi e Fiorano'.

Adesso la situazione ¢ radicalmente mutata rispetto alle acquisizioni degli anni
piu recenti.

L’inchiesta Aemilia ha avuto I’effetto di scoperchiare una realta complessa, a tratti
drammatica e nuova, che molti avevano sottovalutato o fatto finta di non vedere.
L’effetto ¢ stato quello della vetrina infranta che si riteneva protetta da un vetro
spesso e infrangibile. Non era cosi. Non ¢ stato cosi.

E stato come se la scossa o il terremoto, per usare I’espressione di Libera, avesse
azzerato il passato facendo tabula rasa di quanto era successo in precedenza. Ma il
passato non s’azzera. Ha la testardaggine propria dei fatti che sono accaduti. I fatti
sono li e non possono essere modificati. Possono essere date una o piu letture, ma
sulla lavagna della storia non ¢’¢ un cancellino in grado di far sparire definitiva-
mente i fatti. Prima o poi questi riemergeranno. Se vogliamo capire fino in fondo il
presente e costruire il futuro ¢ al passato che dobbiamo rivolgerci per comprendere
cos’¢ accaduto e perché s’¢ verificato il terremoto giudiziario.

Una vicenda esemplare

Nella storia dell’antimafia emiliano-romagnola non c’¢ soltanto I’attivita della
magistratura, quella di oggi o quella di ieri. C’¢, ad esempio, I’iniziativa delle
istituzioni territoriali che in alcuni momenti storici hanno avuto la capacita e la
sensibilita di fare da diga alla penetrazione mafiosa. Non c¢’¢ nessuna enfasi in
quest’affermazione, ma solo il richiamo ai fatti accaduti ed un giudizio su alcune
vicende. Ad esempio, su quella accaduta nell’estate del 1988, ai primi di agosto.
Agosto, si sa, ¢ un mese particolare, ¢ il mese delle vacanze, il mese nel corso del
quale puo succedere di tutto perché nessuno va a guardare delibere, avvisi, scaden-
ze, decisioni delle pubbliche amministrazioni.

In quell’inizio d’agosto del 1988 la commissione del Comune di Bologna inca-
ricata di esaminare le offerte per il riammodernamento dell’aeroporto ¢ la risi-

¢ Antimafia, XVI legislatura, Relazione conclusiva, relatore Giuseppe Pisanu, 22 gennaio 2013.
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stemazione dell’Arena del Sole decise di affidare I’appalto a Carmelo Costanzo,
all’epoca personaggio in vista, noto cavaliere di Catania il cui nome era ricorrente
da alcuni anni negli atti giudiziari della procura di Palermo e nelle dichiarazioni di
alcuni collaboratori di giustizia'’. Vi aveva fatto allusione anche il prefetto di Pa-
lermo Carlo Alberto Dalla Chiesa il quale, prima di essere trucidato da cosa nostra,
nell’ultima sua intervista rilasciata a Giorgio Bocca per il giornale “la Repubblica”
aveva denunciato il fatto che le quattro maggiori ditte di Catania stavano effettuan-
do lavori a Palermo con ’accordo di cosa nostra.

Quell’appalto dell’aeroporto suscitd una vastissima polemica. N¢é poteva essere
diversamente, visto il personaggio che era sceso in campo e I’entita degli appalti
vinti. Peraltro vinti partecipando a regolari bandi di gara e nel rispetto delle leggi
e delle regole introdotte dal Comune di Bologna. Tutto era avvenuto nella piena
legalita. Ma a vincere era stato un uomo molto discusso.

Vinse. Ma perse un minuto dopo aver vinto, perché ci fu una vera e propria sol-
levazione che aveva come obiettivo la revoca della concessione a Costanzo. Non
fu una battaglia facile, ma dopo molte traversie — bisogno valutare anche aspetti
giuridici complessi — Costanzo non riusci ad aggiudicarsi quegli appalti.

Il sindaco Renzo Imbeni, il presidente della Provincia e il presidente della Regio-
ne del tempo formarono un blocco compatto che guido I’azione per la revoca. La
vicenda ¢ istruttiva perché¢ indica come le istituzioni cittadine, provinciale e regio-
nale si fossero impegnate attivamente per rendere impossibile qualsiasi inquina-
mento mafioso. Come disse il prefetto Sergio lovino ai commissari dell’antimafia
nel settembre del 2000 ci fu “un senso di autodifesa e di attenzione molto forte”'®.
Non ci fu quindi bisogno dell’intervento della magistratura.

Per impedire la presenza di Costanzo negli appalti furono sufficienti il senso delle
istituzioni, la voglia di preservare il territorio dall’aggressione mafiosa e la forza
politica di tutti i partiti e delle istituzioni cittadine che si unirono per impedire che
si realizzasse un grave pericolo per la citta.

Quella vicenda riguardo Bologna, ma mise in luce un problema del tutto nuovo
che investiva molti enti locali. In quel periodo il problema degli appalti comincia-
va a diventare preoccupante per moltissimi comuni che erano oggetto di sospette
ed anomale richieste di ribasso rispetto al prezzo d’asta. Molte ditte provenienti
dal Sud, che si scopriva avere inquinamenti mafiosi, vincevano gli appalti con forti
ribassi. Si poneva un concreto problema: come era economicamente sostenibile un
ribasso di rilevanti dimensioni per ditte e imprese che avrebbero dovuto sostenere
dei costi significativi, dovendosi spostare dal Sud per realizzare opere di importo
anche modesto?

Domanda di non poco conto che tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli anni
Ottanta si fecero molti amministratori di Comuni emiliano-romagnoli i quali sem-
pre piu videro arrivare richieste di partecipazione ad appalti pubblici di medie o
addirittura di piccole dimensioni da parte di ditte provenienti dal Sud. Era evidente

7 Uno dei collaboratori di giustizia che parlo con dovizia di particolari di Costanzo fu il catanese An-

tonino Calderone. Su questo si veda: P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, Mondadori, Milano 1992.
18 Antimafia, XIII legislatura, VIII comitato presieduto dal senatore Pardini, Audizione prefetto Io-
vino, Bologna 13 settembre 2000.
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che dietro quel fenomeno non c¢’era soltanto un calcolo economico.

Alcuni sindaci — basti ricordare quello di Ravenna, Riccione, Forli, Rimini, tra
gli altri — si trovarono nella necessita di reagire rescindendo contratti ed appalti
perché le informazioni che avevano assunto tramite le prefetture sui titolari delle
ditte vincitrici non erano tranquillizzanti e quelle ditte non risultavano per niente
trasparenti. Rescindendo i contratti a volte dovettero pagare delle penali perché,
ancora una volta, tutto era avvenuto in modo legale. Ma si puo dire che, cosi facen-
do, quei sindaci salvaguardarono i loro territori da una presenza mafiosa.

Attivita, iniziative, conoscenze

Questi precedenti molto importanti e datati spingono a dire che 1’indagine Aemilia
non ¢ arrivata nel deserto, perché prima erano accadute numerose vicende impor-
tanti nei territori emiliano-romagnoli.

Erano successe tante cose, a cominciare dai mutamenti intervenuti nelle dinamiche
mafiose che avevano interessato quei territori sia negli uomini sia nelle famiglie
che erano arrivate nel corso degli ultimi decenni. Erano successe tante altre cose
sul piano delle aumentate capacita di contrasto della magistratura e delle forze
dell’ordine, sul piano della conoscenza del fenomeno attraverso manifestazioni
pubbliche, libri, ricerche, articoli e trasmissioni televisive, sul piano delle azioni
di prevenzione da parte delle istituzioni regionali e locali; tutti fatti che non erano
il frutto dell’improvvisazione, ma avevano radici antiche.

Non ¢ certo un caso se I’associazione Libera di don Luigi Ciotti aveva stabilito di
svolgere proprio a Bologna il 21 marzo 2015 il ventennale della Giornata nazio-
nale della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime delle mafie, decisione
assunta prima ancora che I’inchiesta 4emilia fosse resa pubblica. La ragione della
scelta fu spiegata da Luigi Ciotti: in Emilia-Romagna Libera aveva trovato sin dal
suo sorgere una buona accoglienza. Infatti sin dal 2001 a Savignano sul Panaro il
sindaco dell’epoca Catia Fornari aveva reso possibile lo svolgimento sul territorio
e nelle strutture messe a disposizione dal comune i primi corsi di formazione di Li-
bera. Due anni dopo Modena aveva ospitato la manifestazione nazionale di Libera
in memoria delle vittime innocenti delle mafie.

In Emilia-Romagna ¢ nata Avviso Pubblico, una singolare ed importante associa-
zione di comuni, province e regioni che organizza gli enti locali contro le mafie e
per promuovere buone prassi amministrative. Questa organizzazione ha visto via
via crescere fortemente i suoi aderenti, segno che I’impostazione di coinvolgere
gli enti locali per impegnarli nella buona amministrazione contro le mafie s’¢ ri-
velata una buona idea. Oggi rappresenta il punto di riferimento essenziale per gli
amministratori che intendono contribuire a liberare i territori da loro amministrati
da un’ingombrante e pericolosa presenza mafiosa. Il primo presidente di Avviso
Pubblico dal 1996 al 2000 ¢ stato Massimo Calzolari, sindaco di Savignano sul
Panaro. In questo comune nel 1993 s’era svolta un’intensa attivita di approfondi-
mento pubblico che diede vita al Manifesto dei comuni contro la mafia, cui aderi-
rono via fax centinaia di comuni in tutta Italia. Da questa iniziativa nacque 1’idea
che permise la costituzione di Avviso Pubblico.
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Oggi questa associazione conta sull’adesione di oltre 330 Comuni e 9 regioni. In
Emilia-Romagna, oltre alla Regione, aderiscono quattro unioni di comuni — quelle
di Terre di Castelli, Terre d’Argine, Rubicone ¢ Mare, Comuni dell’ Appennino
bolognese — e 47 comuni, tra cui quelli di Bologna, Ferrara, Forli, Imola, Modena,
Piacenza, Parma, Ravenna e Reggio Emilia®.

In tutti questi anni sono stati numerosi i Consigli Comunali che si sono riuniti
per discutere di legalita e dei problemi connessi alla presenza mafiosa sul proprio
territorio. E avvenuto in piccoli e grandi comuni in un numero difficilmente quan-
tificabile. Tutto cid ha contribuito a diffondere sensibilita e ad alimentare 1’idea
che fosse necessario conoscere e agire. Anche le scuole sono state protagoniste
di iniziative e di assemblee pubbliche con la partecipazione di esperti di varia
provenienza. E molti insegnanti sono stati parte attiva, stimolando i loro studenti
a interessarsi dell’argomento, a produrre elaborati scritti, mostre, audiovisivi ecc.
Alle spalle c’¢ stato un lavoro importante che si puo apprezzare ancor di piu se si
tiene conto del clima che si respirava e delle idee che circolavano, la principale
delle quali era che la mafia non esisteva a quelle latitudini. Era questo il refrain
ripetuto per pit anni in modo ossessivo, petulante. La mafia era un problema del
Sud e dei meridionali. E su quest’assunto c’era un’assoluta e ampia convergenza
in tutte le regioni del Centro-Nord, non solo in Emilia-Romagna.

Per avere una corretta valutazione di quanto ¢ successo e succede in Emilia-Ro-
magna ¢ bene avere a mente quel che ¢ accaduto ed accade nelle altre regioni
del Nord. Per quanto forti e radicate siano le presenze mafiose nei territori emi-
liano-romagonoli, esse non sono neanche lontanamente paragonabili a quelle del
Piemonte, della Liguria e soprattutto della Lombardia dove I’insediamento mafio-
so ¢ piu robusto, ampio e antico. Il confronto ¢ utile per avere un giusto apprezza-
mento della presenza mafiosa delle singoli regioni del Nord.

La comparazione ¢ utile anche per far meglio apprezzare le parole di Raffaele Can-
tone, presidente nazionale dell’autorita anticorruzione, il quale ha affermato: “dire
che I’Emilia sia una terra con un grado elevato di infiltrazione mafiosa é sba-
gliato, ma di certo c’é stata una sottovalutazione del rischio, specie per quel che
riguarda il reimpiego di capitali di provenienza illecita™. Analogo giudizio ha
espresso Vincenzo Luberto, procuratore aggiunto della DDA di Catanzaro: “Starei
attento a parlare di terra di mafia e terra di ‘ndrangheta. Del tutto diverso il
giudizio di Roberto Pennisi, magistrato della DDA applicato alle indagini emilia-
ne, che parla di “infiltrazione che ha riguardato, piu che il territorio in quanto tale
con una occupazione ‘militare’, i cittadini e le loro menti; con un condizionamen-
to, quindi, ancor piu grave”. Che le menti dei cittadini — tutti i cittadini? di tutta
la regione? — siano occupate dai mafiosi ¢ affermazione indubbiamente forte, ma

19 L’elenco completo dei comuni emiliano-romagnoli aderenti si trova sul sito: www.avvisopubbli-
co.it.

2 S. Russo, “Mafia, sottovalutazione del rischio. Si sono accettati i capitali illeciti, il Resto del
Carlino Reggio,1 marzo 2015.

2 Prime frizioni sul fronte antimafia, Gazzetta del Sud 26 febbraio 2015.

22 Distretto di Bologna, Relazione del consigliere Pennisi, in DNA, Relazione annuale sulle attivita
svolte dal Procuratore Nazionale Antimafia e dalla Direzione Nazionale Antimafia nonché sulle dina-
miche e strategie della criminalita organizzata di tipo mafioso, Gennaio 2014.
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poco credibile e non dimostrabile.

Nel corso degli anni, dunque, si sono accumulate molte informazioni e una quan-
tita di fatti davvero notevoli che sono gli antecedenti storici dell’ operazione Aemi-
lia. Ad esempio, nella ricerca intitolata La criminalita organizzata in Emilia-Ro-
magna. Ricostruzione di un quadro d’area Modena, Reggio Emilia, Sassuolo
pubblicata nel marzo del 1999 era stata messa in luce la presenza di una nuova
figura, quella di Nicolino Grande Aracri, detto manuzza o mano di gomma, la cui
‘ndrina ¢ al centro proprio dell’operazione Aemilia e delle indagini della Direzione
distrettuale antimafia di Catanzaro.

In quella ricerca emergeva il ruolo di Grande Aracri che nel 1996 faceva ingresso
nel rapporto sul fenomeno della criminalita organizzata che ogni anno il Ministro
dell’Interno invia al Parlamento. L’arrivo in Emilia di Grande Aracri sembra pro-
iettare il clan Dragone, di cui Grande Aracri era inizialmente parte, molto al di la
dei confini — Reggio Emilia e Modena — entro i quali aveva operato. Essi appa-
iono angusti, limitativi di una nuova espansione degli affari illeciti. Si profilano
interessi in Lombardia, nella zona di Cremona, nella citta di Genova e in paesi
stranieri come la Svizzera. Nella confederazione elvetica I’organizzazione ha una
concreta propaggine, sia per I’attivita del traffico di droga sia per la soluzione di
esigenze finanziarie, correlate allo stesso traffico, con particolare riferimento alla
movimentazione finanziaria dei necessari capitali per far fronte agli acquisti delle
partite di droga.

Grande Aracri quando ¢ necessario da Cutro si porta a Reggiolo o in altre citta
emiliane. La sua forza, come si vedra nelle pagine successive, ¢ data dall’aver sa-
puto sconfiggere il noto Antonio Dragone arrivato nel 1982 in provincia di Reggio
Emilia, nel Comune di Quattro Castella, in soggiorno obbligato.

Prima di Iui e dopo di lui erano arrivati a Reggio Emilia molti lavoratori prove-
nienti da Cutro e dal crotonese. Arrivarono perché a partire dagli anni Sessanta
si crearono determinate condizioni economiche e sociali che resero possibile la
presenza massiccia di lavoratori cutresi. Ecco come il fatto viene ricordato dal
prefetto di Reggio Emilia Raffaele Ruberto in una relazione per la Commissione
antimafia del 16 febbraio 2015:

A partire dagli anni ‘60 del decorso secolo, in analogia a quanto
avvenuto ancora prima nelle aree piu progredite del Nord Italia, la
provincia di Reggio Emilia, sino ad allora connotata da un’econo-
mia prevalentemente agricola, registro una improvvisa espansione
produttiva ed economica, anche nel settore industriale. Dalla con-
seguente richiesta di manodopera anche a bassa specializzazione
e scarsa istruzione scaturi una massiva immigrazione di persone
provenienti prima dalle campagne e dalla provincia circostante,
poi dal Meridione, allettate dall’incremento di offerta di lavoro.
Questo flusso migratorio portd a una crescente necessita di abita-
zioni: un vero e proprio boom edilizio che incremento I’immigra-
zione dal Sud soprattutto di uomini da impiegare come manovali
nel settore delle costruzioni. Nell’area emiliana si insediarono
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soprattutto le comunita calabresi e campane, alla ricerca di nuo-
ve occasioni per un miglioramento del proprio tenore di vita. In
particolare si registro il massivo trasferimento dei cittadini di Cu-
tro (KR), al punto tale che, ad oggi, il numero delle persone do-
miciliate nel Reggiano con strette relazioni parentali cutresi ed il
numero dei residenti nel comune di Cutro ¢ sostanzialmente equi-
valente. Gli immigrati dal Sud, oltre che nel settore manifatturiero
ed industriale, trovarono impiego nel settore edile, inizialmente
quali salariati, spesso sfruttati e scarsamente retribuiti*.

L’inchiesta Aemilia ci consegna una ‘ndrangheta agguerrita sul territorio emiliano
ed in espansione verso i territori circostanti perché, secondo 1’opinione del ma-
gistrato Roberto Pennisi, “la tendenza del crimine emiliano ad espandersi verso
[’area bresciana (passando per il cremonese), e da qui verso il Veneto puo oggi
ritenersi prepotentemente confermata”™*.

Lo stesso magistrato aveva evidenziato come la presenza mafiosa non fosse uni-
forme e che vi erano delle differenze da una zona all’altra tra I’Emilia, la Romagna
e Bologna. La zona piu interessante ¢ quella dell’Emila settentrionale, che com-
prende le province di Modena, Reggio Emilia, Parma e Piacenza. Si tratta di una
zona ““in riferimento alla quale si puo ragionare in termini quasi tradizionali di
crimine organizzato™.

Alcuni anni prima erano risuonati i campanelli di allarme per Modena rispetto alla
quale sorgevano “interrogativi sulla mutata situazione socio-economica e cultura-
le della ricca provincia modenese” e sul fatto che “molte nubi nere stiano facendo
capolino in una delle tante ex isole felici della pianura padana™. Se n’¢ fatto
interprete 1’allora procuratore di Modena Vito Zincani che, appena preso possesso
del suo ufficio, fece un’affermazione molto impegnativa: “Infiltrazioni mafiose
nella provincia di Modena? Questo problema a Modena é stato sottovalutato. Ci
sono infiltrazioni gravi che vanno combattute prima che si radichino nel territo-
rio, nel qual caso sarebbe molto piu difficile da affrontare e debellare il fenomeno.
Ricordiamo anche che non ci sono solo i casalesi”. Vero. C’erano gli uomini
della ‘ndrangheta che molti avevano dimenticato.

Adesso ¢ giunto il tempo di proporre una nuova lettura delle vicende accadute,
arricchendola con gli studi recenti; per descrivere tutto cio, ¢ piu agevole suddivi-
dere la presente ricerca in due parti.

La prima parte ¢ una sintesi dei lavori precedenti e nello stesso tempo un aggior-
namento e una rilettura critica di quanto ¢ accaduto negli ultimi 15-20 anni alla
luce anche di saggi che hanno ricostruito la storia di figure importanti ed inquie-

3 Antimafia, XVIII legislatura, Prefettura di Reggio Emilia, Audizione, 16 febbraio 2015. Relazio-
ne del prefetto Raffaele Ruberto.

**  Distretto di Bologna, Relazione del consigliere Pennisi, in DNA, gia cit.

% Antimafia, XVI legislatura, Audizione del dottor Roberto Pennisi e del dottor Giusto Sciacchita-
no, 5 giugno 2012.

20 S, Martarello, I/ male oscuro della ricca Pedemontana, il Resto del Carlino 29 dicembre 2006.
27 P. L. Salinaro, “Modena sottovaluta il problema mafie”, Gazzetta di Modena 4 ottobre 2008.
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tanti come Paolo Bellini?® o hanno descritto la realta mutata di vari territori®, e di
studi recenti coordinati da Nando Dalla Chiesa* ¢ da Rocco Sciarrone?®! che hanno
arricchito le conoscenze del fenomeno mafioso in terra emiliana e di tante attivita
della Commissione parlamentare antimafia in questi ultimi anni che ha svolto nu-
merose audizioni in tutte le realta significative della regione, acquisendo materiale
importante fornito da prefetture e dalle forze dell’ordine.

La seconda parte esamina le novita dell’indagine Aemilia e quella degli anni a
ridosso dell’operazione.

2 Su questo argomento ¢ utile G. Vignali, La Primula nera. Paolo Bellini, il protagonista occulto

di trent’anni di misteri italiani, Aliberti, Reggio Emilia 2009. Vedi anche G. Vignali, Reggio Emilia
una piccola citta emiliana, in E. Ciconte, F. Forgione, 1. Sales (a cura di), Atlante delle mafie, volume
secondo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013. Di recente s’¢ occupata di Bellini anche R. Di Giovac-
chino, Stragi. Quello che Stato e mafia non possono confessare, Castelvecchi, Roma 2015.

2 Su questo aspetto il libro di riferimento ¢ G. Tizian, Gotica. ‘Ndrangheta, mafia e camorra oltre-
passano la linea, Robin 2011.

3 A questo proposito si veda Antimafia, X VII legislatura, Primo rapporto trimestrale sulle aree set-
tentrionali per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, cit.
3 R. Sciarrone (a cura di), Mafie del Nord. Strategie criminali e contesti locali, Donzelli, Roma
2014, in particolare lo scritto di V. Mete, Origine ed evoluzione di un insediamento “tradizionale”.
La ‘ndrangheta a Reggio Emilia.
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UNA STORIA CHE ARRIVA
DA LONTANO






1.1 1l soggiorno obbligato

Che il soggiorno obbligato sia stato uno dei fattori importanti per la diffusione
delle mafie al Nord ¢ oramai opinione largamente diffusa e ampiamente condivisa,
anche se non mancano tra gli studiosi opinioni diverse*>.

Per una corretta valutazione dell’incidenza di questo fenomeno, ¢ bene partire dal-
le cifre, seppure parziali, perché non sempre ¢ stato possibile avere dei dati certi.
Secondo il quadro riassuntivo contenuto nella Relazione conclusiva di Luigi Car-
raro, all’epoca presidente della Commissione parlamentare antimafia, in Emi-
lia-Romagna nel periodo 1961-1972 furono inviate 246 persone al soggiorno ob-
bligato, il 10,1% del totale nazionale. I soggiornanti furono cosi distribuiti nelle
singole province**:

Provincia Numero
Forli 49
Bologna 45
Parma 35
Piacenza 31
Reggio Emilia 26
Ferrara 21
Ravenna 20
Modena 19
TOTALE 246

A questi dati vanno aggiunti quelli contenuti in un documento della DIA dove ¢
riportato che dal 1965 al 1993 sono arrivati 1.257 soggiornanti.

La provenienza regionale dei 1.257 soggiornanti ¢ cosi distribuita:

Regione Numero %
Sicilia 494 39%
Campania 367 29%
Calabria 339 27%
Puglia 57 5%
TOTALE 1257 100%

32 Tra queste, le piu argomentate e serie sono quelle di Sciarrone, Tra Sud e Nord. Le mafie nelle

aree non tradizionali, op. cit, p. 20.
¥ Antimafia, VI legislatura, Luigi Carraro, Relazione conclusiva, p. 289.

NSRegioneEmiliaRomagna 25



Novembre/Dicembre 2016

I soggetti interessati sono stati cosi distribuiti nelle diverse province emiliano-ro-
magnole:

Provincia Numero
Forli e Rimini 433
Parma 327
Modena 326
Bologna 314
Piacenza 282
Reggio Emilia 254
Ferrara 200
Ravenna 195

La legge che inviava fuori dalla Sicilia personaggi considerati come sospetti ma-
fiosi non ¢ I'unica responsabile di quanto di criminale e di mafioso ¢ accaduto nelle
regioni ospitanti perché altri fattori, come vedremo tra poco, hanno contribuito
notevolmente all’espansione. E tuttavia essa ha avuto un ruolo rilevante e duraturo
che sarebbe sbagliato sottovalutare.

L’idea di inviare fuori dai loro comuni di nascita soggetti pericolosi perché su
di loro non s’erano trovate prove certe di colpevolezza tali da portarli in galera,
poggiava sulla convinzione che con questa misura si liberava il territorio da un
soggetto pericoloso e il soggiornante, lontano dal suo paese natale e dagli altri
mafiosi, aveva la possibilita di riflettere e di cambiare vita. Tale convinzione, ricca
di buone intenzioni, confliggeva con una serie di fatti e di circostanze.

Intanto I’idea di mafia del legislatore del tempo era ben diversa dalla concreta
realta mafiosa che si viveva nei contesti territoriali. Si parti con il piede sbagliato
perché si penso che i veri e 1 soli mafiosi fossero solo e soltanto quelli di origine
siciliana. La conseguenza di tale convinzione fu che i sospetti mafiosi d’origine
siciliana furono inviati anche in Calabria e in Campania sulla base della convinzio-
ne, rivelatasi fallace, che in queste regioni non vi fossero realta mafiose o criminali
perché la vera mafia — anzi, I’'unica! — fosse la mafia siciliana.

C’era un altro errore nella norma: il fatto che essa fu approvata in un momento
storico nel quale le distanze tra il Nord e il Sud d’Italia si andavano notevolmente
accorciando rispetto al periodo fascista e all’immediato dopoguerra. Ed infatti, in
quello stesso periodo di tempo si sviluppavano la rete ferroviaria, la costruzione
di aeroporti e di autostrade, la telefonia con il sistema della teleselezione; tutto cio
avvicinava i cittadini italiani, riducendo le distanze, ¢ quindi, com’era naturale,
se ne avvantaggiarono anche i soggiornanti che ebbero maggiori e piu frequenti
possibilita di colloqui telefonici che avvenivano con facilita e rapidita, e persino
d’incontro con i loro uomini rimasti in paese.

Infatti la legge, se faceva obbligo al sospetto mafioso di non poter ritornare nel
luogo di nascita per un periodo tra i tre e i cinque anni, nulla prevedeva per parenti,
amici e paesani, sicché costoro si recarono nelle sedi di soggiorno e li incontraro-
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no i soggiornanti. La differenza sostanziale rispetto al passato fu che le riunioni
mafiose invece di essere fatte in Sicilia o in Calabria o in Campania si svolsero nei
luoghi di soggiorno.

Sulla legge i pareri furono contrastanti tra gli stessi magistrati. Qualche procurato-
re generale della Repubblica inaugurava I’anno giudiziario a Palermo teorizzando
che “il mafioso fuori dal proprio ambiente diventa pressoché innocuo”. Opinione
diametralmente opposta manifesto il giudice istruttore di Palermo Cesare Terra-
nova, peraltro una delle future vittime della mafia, il quale si mostrd convinto
che I’aver lanciato “per ['ltalia questi delinquenti ha significato fecondare zone
ancora estranee al fenomeno mafioso”*. Giudizio duro, quello di Terranova, che
correndo I’anno 1974 si rivelo profetico. Infatti gli anni a venire avrebbero larga-
mente confermato quella valutazione.

1.2 La contrarieta dei sindaci

Ci furono invece coloro che non ebbero dubbi; costoro furono i sindaci dei comuni
interessati all’arrivo dei soggiornanti. A qualunque partito appartenessero — di de-
stra, di sinistra, di centro — essi si opposero all’arrivo nei loro territori. Di recente,
I’Osservatorio civico antimafia di Reggio Emilia ha ricordato quel periodo:

gia negli anni Settanta i sindaci emiliani cominciarono a protestare
contro il soggiorno obbligato, si fecero promotori di una campa-
gna importante. E fu proprio in quel momento, quando la politica
e la societa civile iniziarono a capire il peso della presenza mafio-
sa, che morirono i primi giovani per droga. Nacquero vari comitati
e al tempo, il Presidente del Comitato Cittadino Antidroga, Loris
De Pietri, si fece promotore della campagna ‘rimandare a casa i
mafiosi’. Invid una lettera a tutte le istituzioni, ai partiti politici,
ai sindacati, ai Comuni della Provincia e tutte le Circoscrizioni
avvertendo del pericolo di avere nel proprio territorio i boss. Su
45 Comuni della Provincia, vi furono 44 adesioni alla proposta di
Loris e su 8 Circoscrizioni ne aderirono 7%.

C’¢ da dire che i governi del tempo non prestarono ascolto alle rimostranze degli
amministratori locali che, conoscendo le loro realta, erano sinceramente preoccu-
pati degli effetti che una presenza mafiosa potesse avere soprattutto in un momen-
to storico in cui i lavoratori del Sud — e tra questi una quota minoritaria di mafiosi
— emigrava massicciamente al Nord. I rischi di un incontro tra i soggiornanti e i
mafiosi arrivati come emigrati erano del tutto reali. Quel che accadde confermo in
pieno le preoccupazioni degli amministratori locali.

Alcuni casi, piu di altri, danno la dimensione di quello che accadde. Prendiamo

34

L’opinione di Terranova ¢ citata da M. Portanova, G. Rossi, F. Stefanoni, Mafia a Milano, prefa-
zione di Nando dalla Chiesa, Editori Riuniti, Roma 1996, p. 32.

3 Questa citazione ¢ in Osservatorio civico antimafie Reggio Emilia, Boicottiamo le mafie, Quader-
no n. 2”, marzo 2011. Per il mercato della droga nella regione ¢ utile vedere: Universita di Bologna,
Facolta di giurisprudenza, Le mafie in Emilia Romagna, 14 maggio 2012.
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ad esempio il caso molto noto di Sassuolo dove tra il 1974 e il 1976 fu inviato in
soggiorno obbligato Gaetano Badalamenti, il noto don Tano, originario di Cinisi,
uomo che fece parte della Commissione provinciale di cosa nostra di Palermo e
che ¢ passato alla storia criminale, tra I’altro, per essere il mandante dell’assassinio
di Peppino Impastato la cui vicenda umana e politica ¢ stata raccontata nel film /
cento passi diretto nel 2000 da Marco Tullio Giordana e magistralmente interpre-
tato da Luigi Lo Cascio.

Il sindaco di Sassuolo Alcide Vecchi era molto preoccupato per quella presenza.
Una sua lettera datata 18 ottobre 1974 fu inviata a tutte le autorita provinciali e
nazionali. In essa il sindaco segnalava i pericoli relativi ai mutamenti che stavano
intervenendo in seguito all’arrivo di un’ondata migratoria diversa da quella prece-
dente che stava gia introducendo rilevanti mutamenti sul piano sociale.

Ed infatti la cittadina aveva avuto nel corso degli ultimi vent’anni un significativo
incremento demografico. Agli inizi degli anni Settanta contava 35.855 abitanti con
10.616 addetti all’industria e 665 addetti all’agricoltura mentre vent’anni prima la
popolazione era di 15.628 abitanti con 3.167 addetti all’industria e 2.024 addetti
all’agricoltura. Tutto il distretto della ceramica era investito da un mutamento so-
ciale molto significativo che si rifletteva anche sul piano demografico portando ad
un notevole aumento della popolazione®.

Le trasformazioni erano state molto rapide e il tessuto sociale — e non solo quello
— rischiava di essere compromesso con 1’arrivo di personaggi indesiderati. Questi
creavano non poche preoccupazioni nel primo cittadino che cosi scriveva:

A rimorchio di chi cerca lavoro arriva anche chi cerca di sfrutta-
re lo spazio che una citta delle dimensioni di Sassuolo offre per
attivitd marginali e persino per la delinquenza organizzata, spazio
che nasce dalla relativa prosperita, dalla mole di arrivi e parten-
ze giornalieri, dall’esistenza di un sottoproletariato determinato
dall’eccesso di domanda rispetto all’offerta di lavoro. Non credia-
mo davvero opportuno inserire in questo nostro delicato tessuto
sociale un individuo in contatto con le organizzazioni mafiose che
a Sassuolo, anziché rimanere isolato, avrebbe facilmente la possi-
bilita di avere scambi con tutta Europa®’.

L’intero distretto della ceramica era in profondo mutamento economico al punto
che gli equilibri del passato mutavano in modo rilevante.

Il sindaco, che non risulta essere stato un esperto di mafia — che, tra 1’altro, allora
in molti dicevano non esistesse — o un esperto della storia di cosa nostra, aveva
individuato bene un problema che gli esperti del Ministero dell’Interno sottova-

36 Per i mutamenti intervenuti nei distretti emiliano-romagnoli vedi F. Cossentino, F. Pyke, W. Sen-
genberger (a cura di), Le risposte locali e regionali alla pressione globale: il caso dell’ltalia e dei
suoi distretti industriali, il Mulino, Bologna 1997, in particolare il capitolo L evoluzione dei sistemi
produttivi locali in Emilia Romagna, pp. 35-60.

37 Sul periodo sassolese di Badalamenti e sulla lettera di protesta del sindaco cfr. B. Manicardi, La
criminalita organizzata a Modena dal dopoguerra ad oggi, Tesi di laurea, Universita di Bologna, a.a.
1995-1996, pp. 78-88.
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lutaraono ampiamente. Non era un allarmista e i timori da lui paventati — che
possono essere presi come rappresentativi dei timori dei sindaci della regione — si
tradussero in realta.

Ed infatti Badalamenti non rimase isolato. Lo raggiunsero vari personaggi di Cini-
si o di Palermo e si scopri negli anni successivi che molti giovani di Cinisi furono
affiliati a cosa nostra — naturalmente alla famiglia di Cinisi — con cerimonie e
giuramenti che si svolgevano negli appartamenti di Sassuolo. Il comportamento
di don Tano confliggeva con I’'immagine del mafioso con la coppola storta e con
la lupara. Egli appare come un borghese benestante e gaudente, un soggetto per
nulla pericoloso.

Il timore del sindaco di Sassuolo che il soggiornante non rimanesse isolato non
riguardava ovviamente solo quel comune. Ed infatti era del tutto prevedibile e
normale che ogni soggiornante prendesse contatti con altri conoscenti o parenti
presenti sul territorio.

Agli inizi del 1981 era il sindaco di Fiorano Modenese a rivolgersi al Governo
protestando per ’arrivo di un uomo di Oppido Mamertina (RC) che andava ad
aggiungersi a Rocco Baglio e ad un altro soggiornante. Erano troppi per un co-
mune come Fiorano e cio rischiava di trasformare quella localita in un “ambiente
favorevole” alle attivita criminali perché i soggiornanti avrebbero avuto rapporti
tra di loro.

1.3 L’arrivo di Antonio Dragone

La vicenda di Antonio Dragone da un’ulteriore conferma. Arriva da Cutro il 9 giu-
gno 1982 e prende alloggio presso la locanda La Maddalena; poi, durante I’estate e
a seguito di un diniego di ritornare per un breve periodo nel paese d’origine, si tra-
sferisce “temporaneamente” come annotano i magistrati dell’operazione Aemila
presso I’albergo Bellini sito in localita Mucciatella di Quattro Castella, gestito dai
familiari di Paolo Bellini, singolare ed inquietante personaggio che incontreremo
piu avanti®®. I magistrati non spiegano perché Dragone abbia scelto quell’albergo
né se ci furono conseguenze a seguito di quel soggiorno. Si limitano ad annotare
il fatto.

Arriva in Mercedes, che non ¢ di sua proprieta; possedere una Mercedes sarebbe
eccessivo persino per lui avendo dichiarato di essere un semplice custode della
scuola elementare di Cutro, suo paese d’origine, allora in provincia di Catanzaro
oggi in provincia di Crotone.

Appena giunto, una trentina di giovani si recano “a riverire il boss e a rendergli
omaggio”. Nel reggiano ci sono altri cutresi gia impegnati nel campo delle estor-
sioni e altri ancora che sono in soggiorno obbligato; certo i contatti tra loro non
sarebbero mancati. Ed infatti non mancano®.

La stampa locale di Crotone da un quadro delle pendenze ¢ descrive un personag-
gio inseguito da varie vicende giudiziarie:

¥ Aemilia, p. 182.
3 Su questo vedi Mete, op. cit., pp. 270-271.
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Nel 1965 il Dragone ¢ responsabile di tentato omicidio e, sempre
nello stesso anno, di rapina; ancora nel 1967 viene denunciato per
detenzione abusiva di armi e 1’anno successivo ancora per rapina
aggravata. I1 1972 ¢ I’anno della faida con la famiglia Oliverio, e
Dragone ¢ imputato di strage e detenzione di armi da guerra, ma
cio non lo distoglie dagli affari che gli costeranno nel 1975 una
denuncia per tentata truffa allo Stato e una per estorsione aggra-
vata; quello stesso anno Dragone mette la sua firma anche nel se-
questro Maiorano. Nel 1979 ancora una tentata estorsione, vittima
la cooperativa Carni di Crotone. Il sei marzo del 1980 il boss ¢
inquisito per I’omicidio Colacino, ma la Corte d’Assise lo assolve
per insufficienza di prove, una sentenza alla quale si appella la
Procura Generale; contemporaneamente il Dragone ¢ oggetto di
una comunicazione giudiziaria in merito all’omicidio Spagnolo®.

In breve tempo, dira nel settembre 2010 il prefetto di Reggio Emilia Antonella
De Miro in una relazione per la Commissioe antimafia, Dragone “fece affluire in
questa provincia diversi affiliati alla cosca, assieme ai quali inizio a dedicarsi
a quelle attivita criminali tipiche della mafia, quali estorsioni e controllo degli
appalti edili™.

La permanenza di Antonio Dragone da uomo libero in terra emiliana ¢ davvero
breve. I 1° maggio 1983 viene arrestato su ordine di cattura del giudice istruttore
presso il Tribunale di Crotone Giovanni Stagliano con 1’accusa di associazione a
delinquere di stampo mafioso, estorsione e detenzione di armi e uscira dal carcere
solo nel declinare del 2003. Trascorrera 20 anni dietro le sbarre.

Appena arrestato viene sottoposto ad interrogatorio. Come in genere fanno gli im-
putati, anche lui nega gli addebiti, a uno a uno; non concede assolutamente nulla
all’accusa. Apparentemente non c’¢ nulla di nuovo o di sorprendente. Eppure il
suo diniego ¢ diverso da quello di altri imputati perché lui non si limita a negare,
ma interloquisce con i magistrati, parla, ragiona, spiega, motiva il suo compor-
tamento. E come se volesse convincere i magistrati che si stavano sbagliando,
che quello che avevano davanti non era un criminale, ma una persona perbene.
Ne viene fuori una filosofia mafiosa, a suo modo rigorosa e logica, che per la
sua importanza ¢ bene riportare dalla ricerca intitolata La criminalita organizzata
in Emilia-Romagna. Ricostruzione di un quadro d’area Modena, Reggio Emilia,
Sassuolo pubblicata nel marzo del 1999.

Sono risposte da manuale, le sue; ci descrivono il modo di pensare del mafioso di
quei tempi. Sono risposte che, con linguaggio allusivo, dicono tutto a chi voglia
capire, ma niente agli inquirenti che vogliono ammissioni nette che confermino o
smentiscano le accuse a lui rivolte. Da molto allo studioso, niente ai magistrati.

4 “T] Crotonese”, 1 maggio 1983. Quel giorno il giornale esce in edizione straordinaria con articoli

curati da Domenico Napolitano e Domenico Policastrese.
4 Antimafia, XVI legislatura, Relazione del prefetto di Reggio Emilia Antonella De Miro in data 28
settembre 2010.
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La prima contestazione ¢ relativa ad un’estorsione, reato tipico per i Dragone e
in generale per i mafiosi che operano in quel periodo storico. La vittima ¢ un
imprenditore che ¢ stato costretto a pagare. Dragone spiega la sua idea: “da noi
accade che quando una Ditta ha dei lavori in corso e deve lasciare esposto del ma-
teriale affida a qualcuno il compito di guardiano, parliamo di guardiania, quindi
il denaro di cui si parla nella telefonata si riferisce al compenso pagato per la
guardiania”.

In poche righe ¢ magistralmente espresso il concetto dell’estorsione mascherata
dalla guardiania in vigore sin dall’Ottocento in Sicilia e in Calabria e praticata
dagli ‘ndranghetisti in danno dei proprietari terrieri. Era un ‘lavoro’ di tutto riposo
per il guardiano perché era pacifico che nessuno avrebbe osato fare uno sgarbo e
tanto meno rubare in un fondo protetto da un guardiano mafioso.

Le cose sarebbero cambiate tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento al-
lorché il sistema della guardiania interesso anche i cantieri edili dato il particolare
sviluppo che tale settore ebbe in quel periodo. In molti casi la guardiania era un
modo legale per giustificare la richiesta di un pagamento che per il proprietario
terriero o il titolare di una impresa edile era molto difficile evitare.

Gli viene contestata una telefonata nel corso della quale sarebbero stati chiesti dei
soldi; all’accusa risponde: “Voglio fare presente che da noi quando ci si trova in
difficolta finanziarie ci si rivolge ad amici che possono aiutare, ma non con intenti
estorsivi, bensi a puro titolo di amicizia. 1 cinque milioni di cui si parla in tale
telefonata erano semplicemente la richiesta di un prestito, pero debbo dire che io
il particolare non lo ricordo, cioé non rammento se fu fatta tale richiesta”.

Come si vede, la tecnica difensiva ¢ abile: da una parte nega di sapere alcunché
sugli addebiti specifici, e dall’altra parte dice che in ogni caso non ci sarebbe nulla
di male o di illecito nel comportamento contestato perché spiega al magistrato che
non si tratta di estorsioni, bensi di rapporti tra persone regolati da antiche consue-
tudini locali. In realta, quelle parole svelano il reale meccanismo delle estorsioni
mascherandolo dietro presunte, antiche consuetudini locali e dietro il senso dell’a-
micizia che spingerebbe chi ha bisogno di denaro a non rivolgersi in banca, ma
agli amici. Nel fantasmagorico mondo descritto da Dragone gli istituti di credito
sarebbero votati al fallimento. Le banche rimarrebbero inesorabilmente chiuse per
non piu riaprire.

Nella tela di rapporti tessuta da Dragone non manca certo la politica; in questo
caso il sindaco di Cutro messo sotto pressione perché desse a suo nipote un “po-
sto” — non importa quale, decidesse il sindaco. Circostanza non secondaria, il sin-
daco fece da padrino a un figlio di suo nipote, prassi peraltro non nuova, anzi
seguita di solito da molti esponenti politici dell’epoca.

Un altro capolavoro ¢ I’argomentazione con la quale sintetizza I’addebito prin-
cipale che gli viene mosso di aver costituito un’associazione di tipo mafioso:
“Escludo nel modo piu assoluto di aver costituito o diretto una associazione di
tipo mafioso o anche soltanto di avervi fatto parte”. E spiega in modo didascalico:
“D’altra parte secondo ['imputazione mi sarei associato con mio nipote e due
miei generi; se cosi avessi fatto li avrei dunque coinvolti in un’attivita criminosa
ed ¢ ovvio che se mai mi fosse venuto in mente di creare una tale associazione non
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mi sarei mai rivolto coinvolgendoli ai miei generi e a mio nipote. lo sono rimasto
detenuto complessivamente 12 anni e mezzo e non ho avuto alcun contatto con
ambienti mafiosi”*. Che potrebbe essere argomento valido magari se detto da un
mafioso siciliano, non certo per uno calabrese perché la ‘ndrangheta, come si sa, ¢
fondata per lo piu sui rapporti parentali — di sangue o acquisiti — dei loro membri
piu influenti.

1.4 Altri mafiosi importanti

Badalamenti e Dragone sono figure emblematiche dei tanti soggiornati obbligati,
distribuiti nelle diverse province, che popolarono la regione e le cui gesta criminali
sono state ricordate nelle ricerche prima richiamate.

Accanto a costoro troviamo altri personaggi di primo piano che hanno contribuito
a scrivere la storia della presenza mafiosa in Emilia-Romagna. Troviamo Giacomo
Riina, zio di Salvatore Riina e, per parte di madre, di Luciano Leggio, meglio noto
come Luciano Liggio. Proveniva da Corleone. In eta gia avanzata, a 61 anni, nel
luglio del 1969 arrivo a Budrio e li si stabili definitivamente. In questo piccolo
centro c’erano altri suoi parenti, un cognato ¢ due suoi nipoti, oltre a vari soggior-
nanti obbligati e altri siciliani emigrati con i quali entro in contatto. Sembrava fare
da richiamo per altri nipoti, tutti provenienti da Corleone, che giunsero nel piccolo
comune nei dintorni di Bologna a scaglioni e nel giro di pochi anni.

Chi era Giacomo Riina, al di la delle sue ingombranti parentele? In una sentenza
di rinvio a giudizio del 1965 Cesare Terranova lo descrisse in modo lapidario: “é i/
tipico mafioso gonfio di boria e pieno della sua importanza™®. Abbasso quella bo-
ria una volta arrivato a Budrio perché al di fuori delle loro terre di origine i mafiosi
tendono a mimetizzarsi per dare di loro un’immagine diversa dell’'uomo violento,
sanguinario e prepotente che si ¢ abituati a leggere sui giornali. Per stabilirsi al
Nord, e per restarci in tutta tranquillita, ¢ gioco forza cambiare atteggiamento. E
infatti fu notato che Riina a Budrio teneva “un atteggiamento tipicamente mafioso
di ossequio verso le autorita e paternalistico verso i paesani”™.

Passo poco piu di un anno dal suo arrivo in terra emiliana e la Corte di assise di
appello di Bari lo condanno a cinque anni di reclusione. Il 17 aprile 1980 Riina
venne arrestato a Budrio per falsa testimonianza. A firmare il mandato di cattura
era stato I’allora giudice istruttore di Palermo Paolo Borsellino il quale si era reca-
to a Medicina per indagare sopra le attivita di una associazione mafiosa. In quella
trasferta emiliana Borsellino era in compagnia del capitano Emanuele Basile co-
mandante della compagnia dei carabinieri di Monreale che fu ucciso a distanza di
pochi giorni da quel viaggio, il 4 maggio 1980.

Riina rimase nel carcere di Palermo quattro mesi e alla fine di agosto dello stesso
anno fece rientro a Budrio. Un altro arresto nel 1984, questa volta su ordine di
Giovanni Falcone, in seguito alle rivelazioni di Salvatore Contorno che lo indicava

42 Tribunale di Reggio Emilia, Interrogatorio di Antonio Dragone, maggio 1983.

Tribunale di Palermo, ufficio istruzione, Leggio Luciano + 115, 1965. Il documento si trova in
Antimafia, Documentazione allegata, vol. quarto, tomo sedicesimo, p. 217.
#  Questura di Bologna, Rapporto Criminalpol Emilia-Romagna, Anello Cristofaro + 81, 1979, p. 25.
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come mafioso appartenente alla famiglia di Corleone. Quando venne rinviato a
giudizio, nel suo fascicolo personale fu incluso una foto che lo ritraeva, tra gli altri,
insieme ad Antonino Giog, altro noto mafioso siciliano che molti anni dopo nella
notte tra il 28 e il 29 luglio del 1993, venne ritrovato impiccato con i lacci delle
scarpe nella cella in cui trascorreva la detenzione nel carcere di Rebibbia. Faceva
parte della Commissione provinciale di cosa nostra.

1.5 Francesco Fonti

Altra presenza importante ¢ quella di Francesco Fonti. Figlio di un artigiano e
di una casalinga, inizio gli studi, come tutti i giovani della sua generazione, alla
ricerca di un diploma o di una laurea che potesse schiudergli le porte di un avve-
nire migliore. Non arrivo fino in fondo, interruppe gli studi e intraprese un’attivita
lavorativa ben diversa da quella immaginata e sperata dai suoi genitori.

La sua attivita al servizio della ‘ndrangheta era iniziata sin da ragazzo, sebbene
non provenisse da una famiglia mafiosa. Sui banchi del liceo a Locri incontro i
rampolli di famiglie influenti della zona: i Cordi, 1 Cataldo, i Modafferi; costoro
ebbero una grande importanza per le sue scelte future. Era sveglio Fonti; a 18 anni
fece il primo giuramento, quello di picciotto; la cerimonia si svolse in un casolare
di campagna vicino Siderno (RC) e nella ‘copiata’ di Fonti vi comparira il nome
del patriarca piu rispettato e conosciuto della ‘ndrangheta dell’epoca, Antonio Ma-
cri. La ‘copiata’ € costituita dai nomi dei mafiosi che fanno da garanti, da padrini,
ai giovani che entrano a far parte della ‘ndrangheta. E una sorta di passaporto che
viene esibito dal giovane ‘ndranghetista soprattutto in caso di trasferta, allorché
deve presentarsi a mafiosi che operano al Nord o all’estero. La presenza del nome
di Macri nella ‘copiata’ di Fonti dava al giovane picciotto un’importanza partico-
lare.

Fonti era orgoglioso della sua copiata. Perché Antonio Macri avesse fatto la scelta
di onorare in modo cosi solenne un giovane d’appena 18 anni, Fonti non lo dice.
Ed ¢ singolare questa decisione del patriarca perché il nuovo acquisto non pro-
veniva da una famiglia mafiosa importante e tale da giustificare il nome di Macri
nella copiata. Qualcuno segnalo al patriarca quel giovane intraprendente o fu una
sua scoperta personale? La curiosita e destinata a non essere appagata. Quello che
sappiamo ¢ che Fonti rimase fedele a Macri fin quando questi non trovo la morte
nel gennaio 1975, ucciso a tradimento appena terminata una tranquilla partita a
bocce a due passi da casa.

Gli fu proposto di emigrare al Nord. Nel 1972 a Orbassano gli viene conferita la
nuova, ambita, ‘dote’ di camorrista. ‘Dote’ equivale a grado ma, chiarisce Fonti:
“nell’ambiente della ‘ndrangheta non si dice gradi perché e una offesa parlare di
gradi, si dice dote”; e cio perché il termine grado richiama quelli esistenti nelle
forze dell’ordine, gli odiati ‘sbirri’.

E uno che non sta fisso in un luogo; si muove, gira dappertutto. Non proviene da
una famiglia mafiosa, non ha una ‘ndrina sua e dunque non ha un territorio da
difendere.

Ancor prima si era dedicato alle estorsioni a Bovalino, al traffico di armi e alle
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truffe a Torino. Scala ancora i gradini della gerarchia della ‘ndrangheta, diventa
santista e poi occupa la posizione ben piu elevata di ‘vangelo’. “La Santa — precisa
Fonti — e una dote che viene data a determinati personaggi perché cessino di avere
incarichi di manovalanza ed inizino ad avere un potere decisionale, un potere di
comando sugli altri, quelli delle doti minori. Successivamente a questa dote c’é il
Vangelo™.

11 cursus honorum di Fonti ¢ di tutto rispetto e quando fa la sua apparizione in ter-
ra emiliana ha alle spalle un notevole bagaglio di esperienza. Sa come muoversi,
chi cercare, come tessere contatti e relazioni. E uno ‘ndranghetista che non spara;
appartiene alla categoria di coloro che usano la testa.

Perché Fonti decise di venire in Emilia-Romagna? Lo dira lui stesso quando di-
ventera collaboratore di giustizia. Raccontera che nell’agosto del 1986 sul lun-
gomare di Bovalino e poi in una riunione appositamente convocata dagli uomini
della sua cosca di appartenenza, quella dei Romeo-Pelle di San Luca, gli venne
conferito I’incarico di organizzare il traffico di droga in Emilia-Romagna. Il man-
dato ricevuto era di creare una rete di distribuzione nelle province di Modena e di
Reggio Emilia. Fonti affermo che il suo punto di riferimento in quella zona era un
suo paesano di Bovalino.

Il racconto fatto da Fonti ci apre uno scenario molto interessante perché fotografa
la realta esistente a quella data. In particolare Fonti dice che fino alla seconda meta
degli anni Ottanta una cosca storica, importante sul piano nazionale ed internazio-
nale, come quella dei Romeo-Pelle di San Luca non aveva a Modena e a Reggio
Emilia un proprio canale di traffico di stupefacenti. C’era un evidente ritardo di
queste ‘ndrine. I capi indicano quelle due citta perché vi si possono fare “buoni
guadagni”. Dunque, non una scelta casuale, ma mirata e, a ragion veduta, oculata
dal punto di vista degli affari criminali. La ‘ndrina aveva buoni informatori che
avevano indicato quelle piazze nella consapevolezza che la ricchezza locale avreb-
be determinato vantaggi e buoni affari.

Fonti conferma che in effetti il ricavo della vendita della droga era davvero stra-
ordinario: “Per un certo periodo riuscivo a guadagnare al giorno circa 30 milioni
e a volte anche di piu”. Quanti sono gli affari legali che ancora oggi possono far
fruttare al giorno un guadagno equivalente in euro?

E bene ricordare — continuava Fonti — “che tutti i componenti del gruppo che
aveva organizzato e gestito il traffico di cui ho parlato eravamo componenti del
‘locale’ di San Luca cosi detto ‘La Maggiore’ e come tali partecipavamo all ’orga-
nizzazione del traffico™®. 1l ‘locale’ di San Luca ¢ molto importante perché ¢ nel
suo territorio che si svolgono le annuali riunioni della ‘ndrangheta che in gergo
vengono chiamate riunioni del ‘Crimine’. Ad esse, ¢ bene ricordarlo con le parole
di Fonti, prendono parte i capi dei locali di tutta Italia, compresi quelli del Centro
e del Nord.

Ciascun ‘locale’ conferisce un contributo alla ‘mamma’, cio€

4 Tutte le informazioni di Fonti si trovano in Squadra Mobile di Bologna, di Reggio Calabria e di
Milano, Centro Interprovinciale Criminalpol Emilia-Romagna e Lombardia, /nformativa sulle di-
chiarazioni di Francesco Fonti, 1994.
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al ‘locale’ di San Luca. Si tratta di somme dell’ordine di alcune
decine di milioni che il capo societa di San Luca gestisce a sua
discrezione. Quando si tratta di eseguire un omicidio eccellente,
cio¢ in danno delle istituzioni, la cosca che ne ha interesse chiede
la convocazione del crimine, che ¢ composto dai sette crimini piu
importanti della regione e cio¢: San Luca capo crimine, Africo,
Plati, Rosarno, Gioiosa Ionica, Cirdo Marina, Sinopoli*.

Tali dichiarazioni confermavano una prassi consolidata. Eppure non tutti condivi-
devano questa opinione. Molti erano diffidenti e non erano disposti ad ammettere
che 1 mafiosi calabresi fossero soliti riunirsi a San Luca nei pressi del santuario
di Polsi, della madonna della montagna riverita in tutta la provincia di Reggio
Calabria. Queste parole che prima erano state verbalizzate dai magistrati furono
confermate, ed ulteriormente precisate, davanti al tribunale di Reggio Emilia:

San Luca ha una particolarita, perché nei pressi di San Luca c’¢
per noi il famoso santuario della Madonna di Polsi, dove si tene-
vano annualmente le riunioni di tutti i capi bastone di ‘ndrangheta
dei vari paesi e dove venivano anche a dare conto al capo societa
personaggi che si erano trasferiti all’estero, in Australia, in Fran-
cia, in Canada etc. Davano conto delle attivita criminali che erano
in corso e versavano il loro contributo a fondo perduto al capo so-
cieta. Poi questi soldi venivano gestiti dal contabile della societa
per chi era in difficolta, per chi era in carcere, se la famiglia aveva
bisogno, per pagare gli avvocati e via di seguito?’.

Le parole di Fonti aprivano uno scenario che a molti sembrava inverosimile e per
di piu facevano intravedere una mafia che appariva arcaica, attaccata alle antiche
regole che sembravano provenire dalla notte dei tempi. Quelle parole non furono
prese in seria considerazione, qualcuno le irrise, furono considerate poco veritiere
e comunque esagerate. La ritualita, il conferimento delle doti, il passaggio da un
incarico ad un altro erano visti come le manifestazioni folkloristiche di una mafia
aspromontana che poteva aver avuto un grande passato, ma che non poteva aspi-
rare ad un grande futuro. Folklore, certo; ma nulla di paragonabile alla maestosita
e alla magnificenza della struttura di cosa nostra — questa si pericolosa in sommo
grado!

Questo modo di ragionare si rivelo un errore madornale. Lo si vide quando nel
2010 nel corso delle indagini Crimine-Infinito condotte congiuntamente dalla pro-
cura della Repubblica di Reggio Calabria e di Milano, le forze dell’ordine vide-
oregistrarono una riunione a “cerchio formato” come voleva ’antica tradizione
‘ndranghetista nel corso della quale i capibastone piu importanti riconoscevano il
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Tribunale di Reggio Calabria, Interrogatorio di Francesco Fonti del 1.2.1994.
Tribunale di Reggio Emilia, Procedimento nei confronti di Baiamonte Giuseppe + altri, Esame
dibattimentale di Francesco Fonti, 15.10.1997.
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vecchio Domenico Oppedisano come il nuovo capo crimine della ‘ndrangheta. La
riunione, visibile su youtube, vede i capibastone accerchiare la statua della Madon-
na della montagna posta all’ingresso del santuario. Era la stessa ‘ndrangheta che
aveva colonizzato la Lombardia e le altre regioni del Nord, che aveva rapporti con
la politica al Sud e al Nord, che gestiva affari colossali in Italia e all’estero sapendo
muoversi nei marosi e nelle tempeste della globalizzazione, dentro la quale sem-
bra trovarsi a proprio agio. La stessa ‘ndrangheta che ancora una volta coniugava
capacita manageriali, tecniche di penetrazione e di radicamento in nuovi terrori ed
uso frequente e spregiudicato dei rituali, come dimostrano le videoregistrazioni di
riunioni di ‘ndrangheta nel corso delle quali viene conferita la dote della Santa*®.
Insomma, accade, come ha ricordato Rocco Sciarrone, che ci sia “una riscoperta o
una rivitalizzazione di elementi della tradizione che spesso trovano forte alimento
proprio nelle aree di nuova espansione”™®.

L’attivita esclusiva di Fonti in Emilia ¢ stata quella di organizzare il traffico di
stupefacenti a Modena e a Reggio Emilia. Fonti ¢ riuscito ad organizzarlo in di-
mensioni davvero straordinarie. Mise in piedi in poco tempo una catena di distri-
buzione di eroina e di cocaina di dimensioni ragguardevoli.

Fonti si stabilisce nel reggiano e — siamo gia nell’ottobre del 1986 — come attivita
di copertura acquista il ristorante ‘La Perla’ a San Martino in Rio dove ufficial-
mente svolge I’attivita di direttore di sala. Una copertura perfetta, che gli consente
di muoversi e nel contempo di tessere la ragnatela delle sue relazioni. L’acquisto
del ristorante suscita la curiosita del Pubblico Ministero che chiede a Fonti da dove
provenissero quei soldi. E Fonti risponde che non erano soldi suoi, ma “erano
soldi che avevamo noi in cassa. Non si usavano mai soldi personali, perché nella
cassa della famiglia ¢ ’erano sempre soldi a disposizione per determinate cose”.
Ancora una volta il racconto di Fonti offre suggestioni che ci riportano all’uso
di una pratica antichissima, in vigore nella ‘ndrangheta sin dai tempi piu remoti.
Fa parte oramai della storia della ‘ndrangheta il fatto che i mafiosi calabresi sin
dall’Ottocento erano soliti versare i proventi delle loro attivita in una cassa comu-
ne che a quell’epoca si chiamava ‘baciletta’".

Il fatto straordinario ¢ che tale pratica si ritrovi, intatta nelle sue funzioni, in in-
dagini svolte tra il 2012 e il 2014 in Lombardia, Liguria e Piemonte a volte con
il nome di bacinella. E bacinella, come si vedra piu avanti, ¢ il termine che ritro-
veremo in Aemilia. Dunque, non ¢ la sopravvivenza d’una pratica arcaica, ma
la rinnovata utilita di un’usanza antica e di un termine che sopravvive da tempo
immemorabile e che serve ancora oggi a regolare comportamenti e a fissare regole.
Sembra incredibile, ma ¢ la realta; la realta mafiosa.

4 Sull’uso dei rituali in questo primo quindicennio del nuovo secolo vedi E. Ciconte, Riti criminali.

[ codici di affiliazione alla ‘ndrangheta, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015.
4 Sciarrone, cit., p. 29.
0 Su questo vedi E. Ciconte, ‘Ndrangheta dall’Unita ad oggi, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 38-39.
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Fonti non aveva il compito di reinvestire il denaro, ma solo quello di raccoglierlo.
C’era una precisa divisione di compiti. Lui accumulava, altri avevano I’onere della
scelta delle modalita di impiego di quel denaro. Se Fonti ha detto la verita, vuol
dire che, per quanto elevato fosse il suo grado, gli uomini della sua ‘ndrina non
ritenevano di dovergli dare delle spiegazioni sugli ulteriori percorsi di quei soldi
che pure Fonti aveva contribuito ad accumulare.

Forse tale comportamento trova una giustificazione nel fatto che non era impa-
rentato con i Romeo-Pelle e quindi non faceva parte della famiglia naturale del
capobastone. Prendeva i soldi di sua spettanza, ma non era messo al corrente dei
passaggi successivi.

Altro elemento di estremo interesse nel racconto di Fonti ¢ il fatto che la droga che
smerciava arrivava tutta da Milano, e cid perché non avendo il controllo del ter-
ritorio di Modena e di Reggio Emilia — i luoghi della rete messa in piedi da Fonti
—nessuno era in grado di custodire quantita rilevanti di stupefacente.

Fonti ebbe un ruolo rilevante nel traffico di droga a Modena e a Reggio Emilia.
Era un grande commerciante, un distributore in grande stile di droga. Il suo ruolo
fu importante non solo per la notevole quantita di eroina e cocaina immessa nel
mercato degli stupefacenti, ma anche perché riusci ad attivare e ad organizzare
una complessa e fitta rete di distributori i quali a loro volta attivavano altre per-
sone. Fonti lavorava per piu organizzazioni mafiose, ma la rete di distribuzione
era praticamente la stessa. Molti degli uomini che aveva a sua disposizione erano
ritualmente affiliati alla ‘ndrangheta, molti altri invece appartenevano alla crimi-
nalita comune locale; erano originari di Modena e di Reggio Emilia o di comuni
delle due province. Riceveva, distribuiva e faceva rivendere droga agli uni e agli
altri. Tra le sue capacita c’era anche quella di mettere in relazione due mondi cosi
diversi come la criminalita comune e quella mafiosa.

Fra gli uomini che Fonti utilizzava c¢’erano Antonio Artuso e suo figlio Luigi. An-
tonio, prima di essere assassinato, aveva trascorso numerosi anni della sua vita
inizialmente in provincia di Reggio Emilia e poi in quella di Modena. Non aveva
iniziato la sua carriera nel mondo del crimine come trafficante di droga; anzi, era
restio ad avventurarsi in questa nuova attivita, e fu solo nella seconda meta degli
anni Ottanta che supero le sue riserve. Infatti, i primi passi nel mondo del crimine
li aveva mossi come truffatore®'. 1l figlio, che poi diventera collaboratore di giusti-
zia seguendo ’esempio di Fonti, detto a verbale:

Fino a quando mio padre era in vita era dedito alla consumazione
di attivita legate particolarmente alle truffe in genere, tant’¢ che
la maggior parte dei precedenti penali di mio padre sono legati a
tale tipo di reato. Inizialmente mio padre non voleva saperne di
dedicarsi allo spaccio degli stupefacenti®?.

S Questura di Bologna, Squadra Mobile, Rapporto a carico di Romeo Antonio + 74,1994, p. 8 ¢
pp. 15-18.
2 Questura di Bologna, Interrogatorio di Luigi Artuso del 27.10.1992.
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Parole preziose, queste di Artuso; ci svelano come il padre fosse attivo nel campo
delle truffe. Non ¢ il primo e non sara [’ultimo ad avere questo percorso criminale,
meno importante, almeno in apparenza, e meno pericoloso di quello del traffico di
stupefacenti. Ma truffe e droga erano destinate ad incontrarsi non solo tra calabre-
si, ma tra questi ultimi ed emiliani, come mostra la vicenda illuminante di Renato
Cavazzuti, un bancario che incontreremo piu avanti.

Il grande salto Artuso lo effettuera entrando in contatto con Fonti che lo ando
a trovare nella sua casa di San Cataldo di Modena, lo convinse ad imbarcarsi
nell’avventura del traffico degli stupefacenti e lo incarico di approntare una rete di
vendita. Da quel momento in poi Antonio e Luigi Artuso cominciarono a lavorare
per Fonti.

Sono stati tanti i mafiosi inviati in soggiorno obbligato. Molti di loro erano cono-
sciuti nei loro paesi d’origine, ma ebbero un ruolo in alcune localita emiliano-ro-
magnole. Arrivarono in Emilia-Romagna dietro un ordine delle autorita pubbliche
e non certo per volonta propria. Ma ci fu anche chi si rifiutd di obbedire all’ordine
ricevuto. Uno di questi era diviso tra scontare il periodo di soggiorno obbligato
in Emilia-Romagna o darsi alla latitanza; scelse questa seconda possibilita. Era
Salvatore Riina, meglio noto come Totd Riina, assegnato a soggiorno obbligato
nel comune di San Giovanni in Persiceto. Un altro personaggio altrettanto noto,
Francesco Coppola, meglio conosciuto come «Frank tre dita», inviato nel 1981 in
soggiorno obbligato a Carpi si rifiutd di raggiungere quella sede. In quel comune
non ci arrivo anche per I’opposizione del consiglio comunale e del sindaco Werter
Cigarini.

1.6 La scarsa percezione dell’esistenza della mafia

L’infiltrazione, poi I’espansione e il radicamento di varie organizzazioni mafiose
che durano oramai da piu decenni non possono essere spiegate soltanto con il sog-
giorno obbligato o con la presenza di mafiosi che seguirono i lavoratori del Sud.
Una spiegazione del genere non regge e, tra I’altro, non farebbe che perpetuare la
convinzione che la mafia sia solo un problema dei meridionali, come ¢ stato ripe-
tuto in modo ossessivo per decenni.

E evidente che pur avendo avuto una sua importanza, riconosciuta dai sindaci e da-
gli inquirenti negli anni di maggiore arrivo dei soggiornanti, il soggiorno obbligato
deve essere inserito in una valutazione pit complessiva che comprenda altre cause
che spieghino la progressione dell’espansione delle mafie al Nord. Come ha fatto
osservare Sciarrone: “per analizzare la diffusione mafiosa appaiono infatti inade-
guate le spiegazioni basate su unico fattore, mentre e piu utile fare riferimento al
concetto di causazione multipla™.

Il radicamento — che ¢ cosa diversa dall’infiltrazione e ne rappresenta una perico-
losa evoluzione — e il controllo del territorio richiedono una spiegazione nuova che
chiami in causa il contesto del Nord. Infatti, negli ultimi decenni ¢ apparso via via
piu evidente il contributo fondamentale a determinare questa situazione da parte

53 R. Sciarrone, Le mafie dalla societa locale all’economia globale, Meridiana, n. 43, 2002, p. 65.

Le diverse tesi che spiegano il progressivo avanzare delle mafie al Nord sono alle pp. 59-69.
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di uomini del Nord. E necessario sottolineare che senza questo apporto essenziale
la presenza mafiosa si sarebbe rivelata incapace di espandersi e di mettere radici.
Al Nord i mafiosi hanno “allestito una grande offerta di servizi illegali” scrivono
Nando Dalla Chiesa e Martina Panzarasa. Insomma, la ‘ndrangheta “ha vinto fuori
casa” e “soprattutto nelle societa in cui non c’erano né costumi arretrati né vuoti
sociali e geografici da sfruttare”™*. In queste realta la mafia non ¢ statica, “é in con-
tinua evoluzione ed é pronta a intercettare i settori piu innovativi che si prestano
ad essere strategici per i loro affari”™.

Il problema ¢ cercare di comprendere come cio sia avvenuto ed individuare le ra-
gioni che hanno determinato questo mutamento introdotto dalla ‘ndrangheta che ¢
sicuramente 1’organizzazione mafiosa piu abile in questo tipo di attivita.

Sarebbe certamente fuorviante immaginare che nella regione ci potesse essere la
percezione o la consapevolezza esistenti in altre aree del Paese. Del resto, anche
nel Mezzogiorno e piu in generale a livello nazionale hanno avuto larga circolazio-
ne luoghi comuni che tendevano a negare la stessa esistenza della mafia o, quando
fu impossibile sostenere cio di fronte alla cruda evidenza dei fatti, a considerarla
niente di diverso da un comportamento, un modo di essere in particolare dei sici-
liani.

Tra le cause che hanno permesso un cosi forte radicamento mafioso anche in Emi-
lia-Romagna ¢ necessario collocare le responsabilita di istituzioni e apparati dello
Stato che non hanno compreso, che hanno sottovalutato, che non hanno saputo
segnalare per tempo i pericoli, che hanno pensato che le mafie non erano faccende
che riguardassero il Nord, nonostante la denuncia e I’allarme contenuti gia nella
relazione della Commissione antimafia firmata da Francesco Cattanei. Per fare un
solo esempio, il 13 marzo del 2000 il prefetto di Bologna invia alla Commissio-
ne antimafia un testo che ha questa dicitura: Rapporto sulla eventuale presenza,
composizione e natura della attivita della criminalita organizzata in Emilia Ro-
magna’®. Linguaggio prudente, paludato, al limite della reticenza. Eppure ¢’erano
state indagini, articoli di giornali, omicidi, processi ¢ anche i primi studi commis-
sionati dalla Regione Emilia-Romagna che descrivevano con nomi e cognomi una
realta mafiosa inquietante e preoccupante.

Completamente diverso il titolo di un rapporto di qualche anno dopo, siamo nel
2003, del ROS dei carabinieri: Infiltrazione della criminalita di tipo mafioso in
Emilia Romagna’’.

Come spiegare linguaggi prudenti che rasentano il negazionismo? Una spiega-
zione la fornisce un altro prefetto di Bologna, Angelo Tranfaglia, nel novembre
2012 in una audizione davanti alla Commissione antimafia nel corso della quale
ha sottolineato un aspetto davvero importante: “spesso il tentativo di affrontare
[’argomento era guardato davvero con fastidio, quasi che si trattasse di un inutile

3 N. dalla Chiesa e M. Panzarasa, Buccinasco. La 'ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino 2012, p. 9.
3 S. Pellegrini, Introduzione, in Universita di Bologna, Facolta di giurisprudenza, Le mafie in Emi-
lia Romagna, 14 maggio 2012.

3¢ Prefettura di Bologna, Rapporto sulla eventuale presenza, composizione e natura della attivita
della criminalita organizzata in Emilia Romagna, 13 marzo 2000.

37 Comando generale dell’Arma dei Carabinieri, Ufficio criminalita organizzata, Infiltrazione della
criminalita di tipo mafioso in Emilia Romagna, aprile 2003.
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allarmismo, anche a fronte di segnali e di fenomeni che avrebbero meritato un’at-
tenzione molto maggiore. C’era dunque un atteggiamento di rimozione psicologi-
ca: non si concepiva infatti che una Regione come I’Emilia-Romagna, per le sue
caratteristiche di civilta, per la sua storia, il suo senso civico e il suo rispetto per
la cosa pubblica, non avesse in se stessa gli antidoti”™®.

Hanno giocato un ruolo non indifferente errori e sottovalutazioni, deficit culturali
ed incapacita di analizzare le nuove realta del Nord; ma € probabile che ad un certo
punto — nel corso degli anni Ottanta del Novecento — in settori economici e sociali
del Nord ci sia stata la consapevolezza di quanto stesse accadendo e che i muta-
menti che si stavano producendo tornassero utili ad un certo modo di fare affari
lungo un crinale dove s’incontravano affari sporchi e affari mafiosi. Costoro, con
tutta evidenza, avevano !’interesse a negare che ci fosse una presenza mafiosa in
quei territori e a stornarne 1’attenzione.

Solo nel gennaio del 1994 la Commissione antimafia approvo un documento sulla
evoluzione delle mafie al Nord. La relazione, corredata da schede che riguardava-
no le regioni interessate e presentata dal senatore Carlo Smuraglia, aveva un titolo
esplicito: “Insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso
in aree non tradizionali”™.

Anche se in passato — tra il 1990 e il 1991 con la presidenza della Commissione
antimafia di Gerardo Chiaromonte — erano stati fatti tentativi per descrivere la
realta di Milano, era la prima volta che una Commissione antimafia affrontava in
modo organico una questione cosi rilevante che riguardava anche 1’Emilia-Roma-
gna, dove la Commissione stessa si era recata per fare delle audizioni.

A far data da quegli anni, la Commissione antimafia indicava i pericoli esistenti nei
vari territori della regione. Eppure la denunzia 1i contenuta fu lasciata cadere nel
vuoto e non si volle cogliere in tutta la dirompente portata quello che le schede al-
legate alla Relazione Smuraglia e le audizioni emiliane avevano messo in eviden-
za con chiarezza. Da molte parti si continuera come se nulla fosse successo e gran
parte del mondo del commercio e dell’edilizia non fece i conti con la realta, come
non li fecero segmenti importanti del mondo politico. Prevalsero altri interessi.
Bisogna volgere lo sguardo anche alla forza di alcuni luoghi comuni o correnti
di opinione, o determinate convinzioni circolanti anche al Nord che hanno con-
tribuito, e non poco, alla diffusione delle mafie o, quanto meno, hanno impedito
una reale comprensione di quanto stesse accadendo. Un primo luogo comune ri-
guardava la convinzione che le mafie, essendo il prodotto di societa arcaiche ed
economicamente arretrate presenti al Sud, non potessero allignare e moltiplicarsi
al Nord, caratterizzato invece da una societa prospera ed economicamente ricca e
sviluppata. Un altro luogo comune considerava I’equazione “mafia uguale omici-
dio” una regola assoluta valida in tutto il territorio nazionale, il metro di misura
unico per il rilevamento di una presenza mafiosa.

8 Antimafia, XVI legislatura, Audizione del prefetto Tranfaglia in data 12 novembre 2012.

Antimafia, X1 legislatura, C. Smuraglia, Relazione sulle risultanze del gruppo di lavoro incarica-
to di svolgere accertamenti su insediamenti e infiltrazioni di soggetti e organizzazioni di tipo mafioso
in aree non tradizionali, 13 gennaio 1994, Doc. XXIII n° 11.
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Si ¢ pensato che I’indice rivelatore della presenza mafiosa, anche nelle regioni del
Nord oltre che in quelle del Sud, fosse essenzialmente 1’omicidio. E invece ¢ ac-
caduto I’esatto contrario: in Emilia-Romagna — e piu in generale nelle regioni del
Nord — la penetrazione dei mafiosi e il loro inserimento nella societa sono avvenuti
non in forma cruenta, con le armi in pugno e con i morti ammazzati per strada, ma
con ben altre modalita. Le guerre di mafia sono del tutto sconosciute nella regione.
I mafiosi sono arrivati e si sono fermati “nella maniera piu discreta possibile”®
e hanno avuto I’accortezza di muoversi “agendo in settori che storicamente non
hanno mai prodotto eccessivo allarme sociale”'. Certo, qualcuno ha assunto gli
atteggiamenti dello sbruffone, ha avuto 1’esigenza di mostrarsi, di far conoscere il
suo essere mafioso, ma erano comportamenti limitati a poche persone; insomma,
non era questa la caratteristica dei comportamenti dei mafiosi che agivano al Nord.
Anche le turbolenze e gli omicidi che ci furono a Reggio Emilia — alcuni dei quali
materialmente commessi dal reggiano Paolo Bellini — non sono altro che episodi
limitati nel tempo e che non caratterizzano I’operato di una ‘ndrina la cui forza,
come si vedra, poggiava su altre fondamenta.

Renato Cavazzuti, un emiliano che - come vedremo tra poco - ebbe un ruolo rile-
vante nella diffusione della ‘ndrangheta disse a Carlo Ugolini, Pubblico Ministero
della DDA di Bologna che lo interrogava, che il comportamento dei mafiosi “era
quello di non creare disordine, di non creare problemi perché meno problemi si
creavano e meno venivano disturbati... Anche per quanto concerne le guerre in-
terne fra di loro, fra le cosche avversarie cercavano di far la pace perché meno
¢’erano omicidi e meno ¢ era la pressione delle forze dell ordine”®.

Era modenese Renato Cavazzuti, eppure, pur non possedendo un bagaglio cultura-
le mafioso comprese molto bene le dinamiche che muovevano i mafiosi.

Nel settembre 1993, durante la missione in Emilia-Romagna della Commissione
antimafia, Ennio De Marchi comandante della legione della Guardia di finanza di
Bologna, disse che i mafiosi:

sono stati costretti ad agire in maniera delicata, soft, in modo da
non destare reazioni immediate e preoccupazioni. Questa ¢, a mio
avviso, la chiave di lettura del fatto che fino ad oggi nulla era
apparso oppure alcuni fenomeni non erano stati posti in eviden-
za. Cio ¢ dovuto al fatto che intelligentemente gli appartenenti
a queste organizzazioni si sono posti, rispetto all’ambiente, con
molta delicatezza e grande tatto; in tal modo essi si sono inseriti
gradualmente nell’ambiente®.

¢ C. Ugolini, Procura della Repubblica Bologna, Misure di prevenzione, Commendatore Francesco
+ 1, 1993, p. 9.

¢ C. Ugolini, Procura della Repubblica di Bologna, Misure di prevenzione, Cusma Piccione Car-
melo, 1994, p. 5.

2 Direzione Distrettuale Antimafia, di Bologna, Interrogatorio di Renato Cavazzuti in data
18.1.1995.

% Antimafia, XI legislatura, Missione in Emilia-Romagna, Bologna, 27 settembre 1993.
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Giovanni Verdicchio, direttore della DIA, nel maggio 1995 inviava alla Commis-
sione antimafia una relazione sulla criminalita organizzata in Emilia-Romagna af-
fermando che “le strategie di netta matrice mafiosa”

risultano meno percepibili quanto pit ‘insinuanti’. E il caso di al-
cuni soggiornanti obbligati che, in passato, hanno pianificato si-
gnificativi legami col territorio mediante la creazione di attivita
industriali non disgiunte, talvolta, da iniziative di carattere sociale
(mediante, ad esempio, creazione di squadre sportive)®.

Si potrebbe aggiungere anche i finanziamenti dei mafiosi per attivita religiose,
e cosi avremmo il quadro completo. I due militari mettevano in luce il compor-
tamento tipico del mafioso al Nord che, con questo modo di agire, aveva il van-
taggio di passare inosservato, di non essere considerato mafioso, di rendere piu
difficoltose le indagini delle forze dell’ordine. Si sapeva che i soggiornanti erano
dei mafiosi ma, con il passare del tempo, il loro comportamento non destava piu
eccessive preoccupazioni.

1.7 Quando il denaro non ha odore

Con il passare degli anni emerse la presenza delle varie mafie in alcune attivita
economiche, a conferma che proprio il dinamismo economico era un fattore attrat-
tivo e non respingente. Ma tutti i segnali presenti in quest’ambito furono trascurati
o non furono presi in seria considerazione. Le organizzazioni mafiose hanno dimo-
strato un dinamismo fuori dal comune. Esse sono riuscite a penetrare un territorio
che non ¢ possibile definire con i vecchi parametri del passato.

La strategia mafiosa fu nascosta o oscurata dal prevalere di una millenaria con-
vinzione, funzionante sotto tutte le latitudini, secondo la quale pecunia non olet.
Non ha importanza come e da dove arrivano i soldi, purché arrivino: i soldi non
hanno odore. Era un atteggiamento opportunistico che sollevava dalle proprie re-
sponsabilita operatori economici, imprenditori, uomini che lavoravano in banca
o nelle societa bancarie e finanziarie. In particolare queste ultime ebbero uno svi-
luppo abnorme a partire dai primi anni Novanta. Molti non si posero domande
sulla provenienza di denaro che, posseduto in abbondanza, serviva ad acquistare
- spesso con pagamenti in contanti - case, palazzi, alberghi, esercizi commerciali,
fabbriche dismesse, a creare finanziarie e tante altre attivita economiche. Questo
denaro d’origine criminale circolava e si confondeva con quello d’origine legale
in un’economia sempre piu ricca ed opulenta.

Furono in pochi a porsi il problema che quel fiume di denaro potesse inquinare
I’economia e introdurre comportamenti anomali in soggetti economici che fino ad
allora avevano operato nel rispetto delle regole e delle leggi. Pecunia non olet fu
un’idea devastante per gli operatori economici locali che, in alcuni settori, presero
ad agire modificando i loro percorsi abituali e 1 loro comportamenti. L’inchiesta
Aemilia ¢ la conferma che le radici di questi comportamenti anomali si trovano

% G. Verdicchio, DIA, La criminalita organizzata in Emilia-Romagna, Maggio 1995, p. 3.
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in quelle denunce inascoltate dei primi anni Novanta, quando si chiusero occhi,
orecchie e bocche di fronte ad una realta che dava chiaramente i segni di presenze
anomale ed inquietanti. Era in campo economico che questi mutamenti si mostra-
vano in tutta la loro evidente pericolosita. Ed era in questo settore che si registrava
un alto grado di omerta, un fenomeno che si pensava fosse confinato al Sud e che
invece ¢ prepotentemente emerso in diverse realta del Nord.

L’Emilia-Romagna aveva assunto, nel quadro delle strategie mafiose, il ruolo di
luogo di distribuzione della droga e di terra di investimenti, di un’area geografi-
ca che per il suo dinamismo economico e per la sua vasta, appetibile riviera, si
prestava piu facilmente all’inserimento e all’occultamento del capitale di origine
mafiosa. Il riciclaggio diventd una strategia delle organizzazioni mafiose.

“Terra di investimenti”; cosi i carabinieri di Bologna sin dal finire degli anni Ot-
tanta definivano I’Emilia-Romagna. Insomma, il quadro che via via si veniva de-
lineando descriveva I’esistenza di zone della regione entro le quali si avvertivano
i segni preoccupanti di consistenti infiltrazioni all’interno di ambiti sempre piu
ampi ed elevati del sistema economico e finanziario.

11 dato nuovo della realta era il fatto che le direttrici di marcia si muovevano ora-
mai sempre di piu in direzione delle zone piu ricche, dove le mafie mostravano
una straordinaria capacita di adattamento in situazioni diverse e del tutto opposte
a quelle esistenti nelle zone d’origine. Si cominciavano a scrivere le prime pagine
di una storia diversa e nuova del radicamento mafioso, per comprendere il quale
bisognava alzare lo sguardo dalle regioni meridionali e, senza mai dimenticarle,
volgerlo altrove.

I mafiosi furono aiutati anche dalla persistenza della cultura che ha considerato
socialmente pericolosi singoli individui o persone tra loro associate per commet-
tere omicidi, sequestri di persona, furti, rapine, traffico di droga e ogni altro tipo
di azione pit o meno violenta, tralasciando di considerare come socialmente peri-
coloso I’'impiego del denaro che era il risultato principale di quelle attivita, la sua
massiccia immissione nel mercato legale e il conseguente stravolgimento di regole
e di norme in esso vigenti. Sfuggiva il fatto che proprio le attivita che seguivano
all’impiego di quel denaro determinavano turbative nella libera concorrenza tra
soggetti e imprese e nel libero godimento della proprieta privata.

L’alterazione di regole e di norme avveniva con azioni socialmente pericolose che
determinavano effetti perversi: fallimenti di imprese e di societa di servizi, sosti-
tuzione degli originari proprietari di case, alberghi, esercizi commerciali. Non ¢
stato agevole introdurre nella cultura corrente I’idea che era socialmente pericolo-
so il denaro mafioso, oltre che il delitto mafioso, e che era essenziale individuare
non solo gli autori materiali di un episodio criminoso, ma anche sanare gli effetti
provocati sul piano economico, arrivando alla confisca dei beni mafiosi.

Le difficolta emergono in tutta la loro portata se solo si guarda la storia della lotta
per ottenere che i beni sequestrati e confiscati alla mafia fossero disponibili per
essere consegnati alla societa civile e ai comuni. Un percorso lungo ed accidentato
ha accompagnato ogni singolo bene confiscato e la mappa dei beni confiscati su
tutto il territorio nazionale indica non solo la rete della diffusione mafiosa, ma
anche e soprattutto gli interessi economici diffusi un po’ dappertutto.
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Tutte queste tendenze erano ben presenti in Emilia-Romagna®. Se volgiamo lo
sguardo agli ultimi anni ¢ possibile osservare nitidamente le novita intervenute nel
campo economico ed in determinate figure sociali. E senza dubbio il caso degli
imprenditori che sono radicalmente cambiati rispetto al passato, allorquando erano
nella piu parte dei casi vittime dei mafiosi. Ora non ¢ piu cosi, come vedremo in
modo dettagliato piu avanti. Adesso il quadro pare profondamente mutato.
Anche nella riviera romagnola e in alcuni settori dell’economia e dell’impren-
ditoria emiliano-romagnola si sono introdotti processi di regressione imprendi-
toriale, di comportamenti al limite della legalita o anche oltre.

Molte barriere sono state infrante e via via s’¢ affermata la convinzione che
fosse possibile fare affari con soggetti di provenienza mafiosa nella convinzio-
ne che cio potesse produrre un vantaggio economico nell’immediato e che si
potesse battere la concorrenza, superare d’un tratto ostacoli che si ritenevano
diversamente insuperabili.

Molti imprenditori in crisi si avventurano nelle braccia dei mafiosi. Pensano di
salvarsi, ed invece s’avvia la fine per loro e per le loro aziende. Non si conosce il
numero esatto della moria di queste aziende sane che oramai sono diventate pro-
prieta dei mafiosi. Il pericolo ¢ stato da tempo segnalato — a partire dalla mia prima
ricerca del 1997 — ed ora ci sono ulteriori fatti che confermano queste tendenze.
Enrico Binihadescritto lasituazione ai commissaridell’ Antimafia con queste parole:

molte imprese, che nel passato operavano agevolmente sui mercati
nazionali e internazionali, oggi stentano a sopravvivere ¢ quando
sono in evidente stato di ‘bisogno’, si presenta qualcuno che spes-
so in modo gentile e bonario, quasi amichevole, si propone per
aiutarli a superare le tante difficolta. Non importa se commercian-
te o imprenditore, gli uomini della malavita organizzata si offrono
inizialmente a risolvere il problema esistente e lentamente, quan-
do non si ¢ piu in grado di pagare, diventano titolari dell’impre-
sa nell’indifferenza generale. In questo modo entrano nel tessuto
imprenditoriale ed economico in genere sano, cacciando i vecchi
proprietari e attribuendo la direzione a uomini e donne compia-
centi. Accade spesso che le operazioni societarie avvengano con
pagamenti in contanti senza lasciare alcuna traccia del denaro®.

% Per la puntuale mappatura dei beni immobili confiscati in Emilia-Romagna si rimanda a Pellegri-

ni S. (a cura di), L aggressione dei patrimoni mafiosi e il riutilizzo dei beni confiscati, Aracne editrice,
Ariccia (RM), 2015 ed al sito web: http://www.mappalaconfisca.com/ curato dal Centro Interdipar-
timentale di Ricerca in Storia del Diritto, Filosofia e Sociologia del Diritto e Informatica Giuridica
(Cirsfid) dell’Universita di Bologna con il sostegno della Regione Emilia-Romagna. Per un quadro
sui beni confiscati in Romagna si veda anche il Gruppo antimafia Pio La Torre, Beni confiscati in
provincia di Rimini, Rimini 2013. Inoltre si veda un aggiornamento in Osservatorio provinciale sulla
criminalita organizzata e la diffusione della cultura della legalita, / beni confiscati in provincia di
Rimini, Rimini 2015. Dati sui beni confiscati sono contenuti anche nel Rapporto della Fondazione
Caponnetto, Per un’Emilia Romagna senza mafia, Rapporto 2012.

% Antimafia, Audizione di Enrico Bini, presidente della Camera di commercio di Reggio Emilia, 28
settembre 2010.
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Negli ultimi anni sono aumentati incendi ed attentati. Perché sia cresciuto in
modo cosi rilevante un fenomeno del genere che colpisce commercianti ed im-
prenditori edili non ¢ facile a dirsi. Non tutti gli incendi o gli attentati sono
uguali, anzi ci sono diversita di non poco conto.

Un fatto ¢ certo: gli attentati sono pesanti e sono fatti mettendo in conto che ci
possa essere qualche vittima. E un cambio di strategia o un’imprudenza? Siamo
di fronte a professionisti o a gente inesperta? E difficile parlare di imprudenza;
¢ invece possibile che la ferocia degli attentati e i connessi rischi di un bagno di
sangue siano legati alla volonta di rimarcare una presenza forte da parte degli
‘ndranghetisti, un modo per dire che nonostante gli arresti, i successi delle forze
dell’ordine e della magistratura, loro sono ancora li, presenti sul territorio e in
grado di fare azioni clamorose. Insomma, attentati-manifesto.

Oppure ¢ anche possibile che la ferocia sia legata alla necessita di intimidire chi
potrebbe parlare, chi comincia a rifiutare di pagare il pizzo pensando che i successi
investigativi abbiano indebolito le cosche. Gli attentati servono a intimidire le vit-
time, ma servono per ‘parlare’ a tutti, anche alle vittime future: che nessuno pensi
di sfuggire alla logica del pizzo.

1.8 L’impreparazione della magistratura

Tra le cause locali che hanno favorito, in modo diretto o indiretto, 1’insediamento
e la diffusione delle mafie in Emilia-Romagna sono da annoverare sicuramente le
notevoli incomprensioni della realta mafiosa da parte di settori importanti della
magistratura.

A leggere le carte giudiziarie di quegli anni colpisce un elemento di fondo: il reato
di associazione a delinquere di tipo mafioso introdotto con la legge Rognoni-La
Torre ¢ stato utilizzato, soprattutto in determinati periodi, con estrema parsimonia.
Mafiosi di primo piano hanno operato in Emilia-Romagna, ma essi sono stati colpiti
il piu delle volte per traffico di stupefacenti o per truffa; a loro raramente sono stati
contestati i reati associativi o, quando contestati, non sono stati sanzionati con una
sentenza di condanna. Questa situazione ¢ durata a lungo, fin quasi ai nostri giorni.
Come spiegare questo comportamento? E probabile che sia sfuggita la dinamica
complessiva del fenomeno mafioso, il quadro di insieme, e che sia prevalsa una
visione piu riduttiva, pit dimessa anche in settori significativi della magistratura.
E possibile che si fosse convinti che la mafia non esistesse al Nord e tanto pili in
Emilia-Romagna. C’era una convinzione forte che era comune ad un blocco socia-
le delle classi dirigenti molto solido e compatto: I’Emilia-Romagna ¢ una regione
avanzata, democratica, progredita, ricca, aperta, che ¢ il fiore all’occhiello, il vanto
delle forze di sinistra e del riformismo italiano; era naturale che si pensasse che
non era proprio il caso di macchiare il buon nome della Regione, la reputazione
e 'immagine positiva che essa proiettava nel resto del Paese con imputazioni di
associazione a delinquere di tipo mafioso in grado di richiamare un’attenzione non
desiderata sulle vicende criminali locali.

Quest’idea era variamente presente in tutta la regione, ma era soprattutto avvertita
nella riviera romagnola che ogni anno attirava numerosi turisti. Si riteneva che il
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flusso turistico avrebbe potuto essere compromesso dal solo parlare di mafia. Si ¢
pensato, forse, che fosse meglio colpire quei mafiosi senza creare eccessivo allar-
me sociale, contestando loro singoli reati — e condannandoli anche a pene severe
—ma non quelli associativi. Era un modo come un altro per salvaguardare il buon
nome, I’immagine, la reputazione delle citta e della regione.

Questo modo di ragionare non era tipico degli emiliani perché era diffuso tanto al
Nord quanto al Sud. Era la teoria della criminalizzazione, cio¢ 1’idea che si crimi-
nalizzasse un territorio per il solo fatto di parlare dell’esistenza della mafia. Era un
atteggiamento che, seppure per certi versi comprensibile, si rivelo sbagliato e de-
leterio. Nascondere i problemi non € mai servito a risolverli; al contrario, in alcuni
casi essi si sono aggravati e persino incancreniti. Il prevalere di queste convinzioni
ha avuto conseguenze rilevanti e durature sia sul piano della percezione popolare
sia sul piano delle indagini. E capitato che fino ai primi anni Novanta indagini rile-
vantissime che interessavano il territorio emiliano-romagnolo abbiano preso il via
dietro I’impulso della Direzione distrettuale antimafia di Firenze. Il caso piu cla-
moroso fu quello relativo alla vicenda dell’autoparco di Milano che vide coinvolti
Giacomo Riina e altri mafiosi che operavano a Bologna e sulla riviera romagnola
dove avevano il controllo delle bische.

L’incomprensione raggiungeva vette davvero elevate quando un procuratore
della Repubblica di Bologna nel corso d’una audizione davanti al CSM affermo
che il problema piu grave a Bologna fosse quello della prostituzione maschile.
Per quell’alta carica della magistratura bolognese non c¢’erano pericoli derivanti
dall’attivita della criminalita, men che meno di quella organizzata e mafiosa.

Che ci sia stata, in molti casi, incomprensione dei fenomeni nuovi che stavano ma-
turando lo si desume da grandi e piccoli episodi. E significativo quanto successe
durante il processo per il sequestro di persona in danno di Angelo Fava, facoltoso
industriale di Cento sequestrato nel febbraio del 1979. Fu catturato mentre ritirava
materialmente la somma del riscatto un certo Angelo Pavone che era un mafioso
appartenente alla cosca dei ‘carcagnusi’ di Catania. Al momento del sequestro era
“pregiudicato e da tempo latitante”. Confesso di essere uno degli autori del se-
questro di Fava, seppure con il solo ruolo di telefonista e di cassiere, ma si rifiutd
di fare i nomi dei suoi complici. Né poté farli in seguito perché non partecipo al
dibattimento. Pavone venne ‘liberato’ con un agguato, ad opera di un commando
che uccise i tre carabinieri di scorta, nel novembre di quello stesso anno quando da
Catania stava per essere tradotto nelle carceri di Bologna. Dieci giorni dopo Pavo-
ne venne ritrovato cadavere vicino ad una discarica di rifiuti “con la testa avvolta
in un sacco di plastica e con il collo cinto da una cordicella legata a cappio con
l"altra estremita annodata con scorsoio ai piedi”™’.

La sentenza del tribunale di Ferrara e quella successiva della Corte di appello di
Bologna mostrano i segni dell’incomprensione del fenomeno mafioso. Nell’'una e
nell’altra sentenza, che sono rispettivamente del luglio 1980 e del novembre 1981,
non ricorre mai il termine mafia. E cio, nonostante Angelo Pavone fosse stato ‘li-
berato’ con un’azione messa in atto da un commando che aveva agito con una me-
todologia chiaramente mafiosa e che lo stesso Pavone avesse fatto la fine atroce,

7 Per questo fatto si veda Tribunale di Ferrara, Commendatore Francesco + 12, 1980.
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descritta in sentenza con una tecnica che ha un nome preciso, ‘incaprettamento’,
la quale evidentemente fa parte della complessa simbologia mafiosa. Nel mentre
si svolgeva il processo, un altro cadavere era stato trovato carbonizzato a Gassino
Torinese, quello di un latitante anche lui coinvolto nel sequestro.

L’estensore della sentenza della Corte di appello di Bologna si spingeva a dipinge-
re i rapporti tra i vari imputati con parole che ¢ bene riportare per esteso:

Gli imputati del delitto di sequestro di persona a scopo di estor-
sione in esame erano legati tra loro da un vincolo che nasceva dal
sentimento di una origine comune, quasi la partecipazione ad una
stessa etnia ed insieme ad un medesimo destino, che determinava
una solidarieta di sangue e di terra, impalpabile, invisibile, in for-
za del quale ciascuno di essi sapeva, per istinto, di chi e come po-
teva fidarsi, quale fosse la complicita sicura, quale la devianza che
non avrebbe potuto essere tollerata. Si trattava cio¢, di legami non
certo dichiarati e mai formalmente istituiti, ma professati nel con-
creto, la cui inosservanza aveva un prezzo certo, ben noto, anche
se non espressamente codificato. Il Pavone cercava la solidarieta
dei suoi parenti e dei suoi amici che facilmente si identificavano
nei conterranei e negli abitanti di uno stesso quartiere, quello di
Gravina di Catania, ¢ diffidava di chi per origine e per sangue
sentiva a sé non omogeneo®,

Quelle parole riecheggiano le ottocentesche tesi care a Cesare Lombroso e alla
sua scuola, per di piu nella versione piu razzista. Quei giudici, una volta escluso
il vincolo mafioso come criterio per spiegare i rapporti che univano gli imputati,
non potevano che ricorrere a quelle parole per cercare di capire i legami tra loro
esistenti. Probabilmente non li sfiord neanche 1’idea che alcuni imputati, facendo
entrambi parte della stessa cosca dei ‘carcagnusi’, fossero legati dalla comune
appartenenza ad una cosca mafiosa. Condannarono, ¢ vero, gli imputati principali,
ma sfuggi a quei giudici I’essenza e la vera natura di quei vincoli.

Anche i giudici di Reggio Emilia in certe occasioni mostrarono una scarsa capacita
di lettura della realta mafiosa della loro citta. Nel 1995 condannarono quattro per-
sone a pene severe per traffico di stupefacenti, ma non riconobbero che facessero
parte di una associazione mafiosa perché non era “costituita ed operante” nel terri-
torio della Regione®. Era pacifico che fosse operante, ma era del tutto evidente che
non fosse “costituita” nel territorio regionale perché nessuna “associazione”, sia
essa di cosa nostra, della ‘ndrangheta o della camorra, ¢ costituita in una regione
diversa da quella di provenienza. Con questa teoria ¢ evidente che non ¢’é¢ mafia in
nessuna regione del Nord perché in nessuna di esse ¢ “costituita” un’associazione
mafiosa.

Questi citati sono solo alcuni esempi. Tanti altri se ne potrebbero portare a confer-

% Corte di appello di Bologna, Commendatore Francesco + 12, 1981.
®  Tribunale di Reggio Emilia, Sentenza nel procedimento contro Dragone Raffaele + 14 in data
23.6.1995.
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ma d’una lettura riduttiva del fenomeno mafioso di alcuni giudici dei tribunali e
delle corti di appello.

Oltre all’incomprensione ci fu anche una seria sottovalutazione dei mutamenti
in atto in quegli anni nel variegato mondo della criminalita. Luciano Violante,
all’epoca presidente della Commissione antimafia, nel corso della missione in
Emilia-Romagna della commissione nel 1993 non mancava di indicare i limiti dei
periodi precedenti:

Abbiamo constatato una sottovalutazione, nel passato, del pro-
blema del radicamento di questo tipo di organizzazioni in Emi-
lia-Romagna; sottovalutazione da parte dell’autorita giudiziaria,
dell’autorita di polizia, e cosi via.

I risultati della sottovalutazione si videro negli anni successivi. Furono anni rega-
lati ai mafiosi che agirono in tutta tranquillita, non disturbati da nessuno.

Anche il sindaco di Carpi Werter Cigarini ha detto: “e vero, abbiamo sottovalutato
la situazione. Ma per noi la mafia era in Sicilia”°. Un’onesta ammissione di come
stavano le cose: “per noi la mafia era in Sicilia”.

1.9 | professionisti locali

Un altro segmento che ci consente di valutare le ragioni del profondo radicamen-
to mafioso nel Nord ¢ quello relativo al mondo delle professioni dove operano e
agiscono gli uomini-cerniera. Senza la loro attiva presenza ed azione sarebbe stato
molto difficile stabilire relazioni, avviare attivita, contatti ed affari criminali per
uomini venuti dal profondo Sud che non conoscevano la realta locale e che non
avevano il bagaglio tecnico per affrontare determinate tematiche, a cominciare da
quelle economiche che richiedono conoscenza ed esperienza.

I professionisti rimasti impigliati nell’operazione Aemilia hanno i loro predeces-
sori nel nugolo di uomini che nei decenni passati si sono messi a disposizione e al
servizio di varie organizzazioni mafiose’..

Chi sono questi uomini-cerniera? Sono personaggi che fanno parte d’un mondo
variegato, multiforme, non definibile con esattezza perché i contorni sono sfug-
genti. Alcuni gravitano nell’area della criminalita economica locale, sono quindi
gia protagonisti di attivita di delinquenza economica. Sono uomini di confine, che
hanno una conoscenza profonda delle realta locali, che popolano quel vasto ed
ambiguo territorio dove a volte si smarrisce la linea di demarcazione tra legale
e illegale o dove quella linea viene superata con disinvoltura e molto piu spesso
di quanto non s’immagini. Quando i due mondi, quello legale e quello criminale,
s’incontrano avvengono scambi che convengono a tutti i contraenti. Entrando in
rapporto con i mafiosi, questi uomini fanno un salto di qualita, entrano in un circu-

0 Manicardi, La criminalita organizzata a Modena, cit., p. 77.

I Su questo argomento si pud vedere L. Abbate, Una rete di professionisti, politici e imprenditori.
E tanti soldi da investire. Cosi le mafie hanno conquistata la regione ‘rossa’, L’Espresso 19 gennaio
2012.
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ito piu vasto, e anche piu rischioso.

A volte, invece, sono personaggi al di sopra di ogni sospetto, persone normali
che fanno onestamente il loro lavoro. Questi soggetti sono 1 piu appetibili, 1 piu
richiesti dalle mafie; percid saranno avvicinati, circuiti, blanditi e alla fine irretiti
in un ambiente criminale che li sospingera su un crinale molto accidentato e peri-
coloso. E capitato spesso che per acquisti di ristoranti o di discoteche o di aziende
decotte uomini delle varie mafie abbiano avuto bisogno della collaborazione di
alcuni professionisti locali per curare gli aspetti tecnico-operativi, i rapporti con
i proprietari, gli atti di acquisto, le relazioni con il sistema bancario e finanziario.
E stato necessario far ricorso a questi uomini quando ¢’¢ stato bisogno di indivi-
duare le aziende in particolari situazioni di crisi nelle quali inserirsi attraverso le
procedure fallimentari.

Secondo la DIA, un affiliato ad un clan della camorra dei Giuliano, “con altri
personaggi calabresi ha acquistato un certo numero di pubblici esercizi avvalen-
dosi anche della collaborazione di professionisti bolognesi che hanno curato gli
aspetti giuridici e finanziari ed indicato le aziende in crisi per potersi poi inserire
nelle procedure fallimentari””. Tecnica frequente che non crea allarme sociale o
sensazione di pericolo. La descrizione ¢ di estremo interesse perché certifica come
mafiosi calabresi e campani operassero di comune accordo e come in tali attivita
venissero coadiuvati dall’opera indispensabile di professionisti locali.

Sempre di piu nelle indagini compaiono con una certa frequenza e in modo non
marginale, personaggi in giacca e cravatta, uomini perbene, che hanno professioni
rispettabili e un lavoro importante.

Tra gli uomini-cerniera c’¢ una figura emblematica, quella del modenese Renato
Cavazzuti. La sua storia, raccontata gia nella ricerca del 1997, racchiude molte
delle componenti che hanno contribuito a radicare la ‘ndrangheta soprattutto nei
suoi aspetti piu invisibili.

Quando decise di collaborare con la giustizia descrisse non solo i traffici di stupe-
facenti di cui lui stesso aveva fatto parte una volta licenziato dalla banca presso la
quale lavorava, ma anche quel multiforme mondo delle truffe popolato da espo-
nenti del mondo bancario che entravano in rapporto con faccendieri e mafiosi.
Parlava delle truffe con cognizione di causa perché ne era stato diretto protago-
nista. Era un promettente funzionario di banca, sicuramente capace, qualita che
lo porto a diventare direttore di una filiale. Il suo racconto ¢ molto utile perché ci
mostra come operavano alcuni mafiosi al Nord e perché apre uno squarcio su un
ambiente frequentato da bancari, avvocati, professionisti di vario tipo, faccendieri,
trafficanti di droga e mafiosi; perché ci descrive la tecnica delle truffe e quella
dell’avvicinamento dei funzionari di banca; perché ci mostra gli effetti devastanti
provocati su di lui dal rapporto avuto con mafiosi siciliani, campani e soprattutto
calabresi.

Cavazzuti descrive il meccanismo delle truffe, che ¢ molto semplice, almeno
all’apparenza. D1 solito i soggetti che partecipano sono tanti, ma tutto ha inizio con
almeno due soggetti, generalmente delle ditte: una che compra e una che vende.
Chi vende ha bisogno di sapere chi ¢ il compratore, se ¢ valido finanziariamente,

2 G. Verdicchio, DIA, Criminalita organizzata in Emilia-Romagna. La mafia, dicembre 1995.
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se in banca ha liquidita. Sono informazioni cruciali per evitare brutti scherzi. E
a questo punto che entra in scena il terzo soggetto: il funzionario o il direttore di
banca che da le informazioni bancarie. E il momento piu delicato dell’intera ope-
razione perché il venditore ¢ portato a fidarsi della banca e non ha nessuna ragione
di pensare che le informazioni non siano attendibili e addirittura siano false.
Ricevute le informazioni, il venditore, rassicurato e tranquillizzato dalle notizie ri-
cevute in banca, consegna la merce al compratore. Ma il compratore, diversamente
da quanto ci si aspettava, non paga la merce comprata e truffa il venditore; in molti
casi al mancato pagamento segue il fallimento dell’azienda.

Dopo il mancato pagamento entra in scena il quarto soggetto: quello che deve
rivendere la merce truffata. Non ¢ semplice vendere la merce rubata. Ci vuole
esperienza, occorre conoscere il mercato, le persone giuste per evitare truffe e
raggiri sempre possibili in questi mondi opachi ed infidi e per evitare I’intervento
delle forze dell’ordine. Il ricettatore ha i suoi efficienti e collaudati canali di ven-
dita. Per quanto semplice possa essere o apparire una truffa, c’¢ sempre dietro una
organizzazione in grado di entrare in rapporto con il mondo bancario e di rivendere
la merce truffata. Sono anelli di una stessa catena.

Il valore delle cose dette da Cavazzuti ¢ del tutto evidente: per fare una truffa —e
tanto piu se € piu di una — ¢’¢ sempre bisogno di una’organizzazione, o, quanto
meno, di un accordo tra pill persone. E sempre bene tenere a mente questo aspetto
perché di solito si prende in considerazione il truffatore senza guardare al com-
plesso sistema di cui lui ¢ la punta visibile, mentre altri pezzi dell’ingranaggio
rimangono nell’ombra e continuano a funzionare magari sostituendo le persone
coinvolte.

In accordo con i truffatori e tradendo gli interessi della sua banca, Cavazzuti ga-
rantiva la solvibilita del creditore, suggeriva espedienti tecnici in grado di eludere
sospetti; e infine anche lui, assieme ad altri, si era prestato a vendere la merce ru-
bata dirottandola fuori Modena. Da garante delle informazioni che all’apparenza
erano corrette, a ricettatore. Una bella carriera, non ¢’¢ che dire!

Raccontd anche come uomini della ‘ndrangheta e della mafia siciliana fossero
attivi nel mondo delle truffe. Soggetti calabresi e siciliani che erano trafficanti di
droga o sospettati di far parte di organizzazioni mafiose, erano fortemente parteci-
pi di un sistema di truffe.

Non ¢ il racconto di una semplice illegalita economica, ma ¢ la descrizione ac-
curata ¢ minuziosa dell’incontro tra organizzazione mafiosa e illegalita locale di
‘colletti bianchi’, di una mafia che si allea con il mondo illegale dei professionisti,
degli uomini-cerniera.

Questo delle truffe appare sempre di pitt come un crocevia dove si incontrano di-
versi soggetti criminali che si conoscono e si ri-conoscono reciprocamente. Molti
hanno nel loro curriculum il reato di truffa. Era una sorta di apprendistato, un via-
tico per entrare in un mondo criminale molto pit complesso di quello delle truffe.
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Cavazzuti spiego nei dettagli anche la tecnica di avvicinamento dei funzionari e
dei direttori di banca perché il buon rapporto con questi soggetti rappresentava un
punto cruciale per organizzare le truffe.

Parla per esperienza diretta e non per sentito dire. Lui stesso rimase vittima di
questa tecnica raffinata che poté direttamente sperimentare quando fu invitato a
cena da un prestigioso avvocato modenese, episodio cruciale per Cavazzuti perché
segno uno spartiacque nella sua vita. A quella cena ¢’erano funzionari e direttori di
banca, soggiornanti obbligati e 1’avvocato che era il padrone di casa. Dopo quella
sera il bancario si trasformera prima in truffatore e poi in trafficante di droga’.
Cavazzuti racconto la sua esperienza che non fu unica perché si scopri, ben pre-
sto, che le truffe da lui descritte non erano casi isolati, ma erano espressione d’un
andazzo piu generale, d’'un ambiente assiduamente frequentato da mafiosi di varia
estrazione.

Tanti erano alla frenetica ricerca del mafioso con la coppola storta e il fucile a
canne mozze, quello che sparava e faceva le stragi o quello che vendeva droga.
Nessuno a quel tempo penso di dare un’occhiata a quel che accadeva nel mondo
delle truffe, delle bancarotte, del giro di assegni postdatati o a vuoto.

Quando queste indagini furono fatte emersero personaggi come Rocco Baglio che
a Modena fu il protagonista di una stagione di truffe e di raggiri e che ancora non
¢ uscito di scena.

A volte i mafiosi erano processati ¢ condannati, ma i dati non furono apprezzati
per quello che erano, e cio¢ la dimostrazione che quei fatti non erano episodici,
ma rientravano in precise strategie. E nessuno penso di collegare i fatti e pertanto
sfuggi, innanzitutto ai magistrati del tempo, il valore di quelle condotte ed il signi-
ficato strategico nelle dinamiche mafiose che accanto a quelle del narcotraffico si
estendevano sempre pit nel mondo economico e finanziario.

1.10 Personaggi ambigui ed inquietanti

Come si vede, in terra emiliana hanno agito e operato personaggi di diversa cara-
tura. Tra i personaggi piu ambigui ed inquietanti un posto di riguardo lo occupa il
reggiano Paolo Bellini. I1 rapporto che ad un certo punto egli venne ad instaurare
con una ‘ndrina crotonese operante a Reggio Emilia fu tra i piu nefasti: provoco
lutti a Reggio Emilia e in Calabria, cred un clima di tensione e di paura che si
supero solo con la cattura e con la collaborazione con gli inquirenti da parte dello
stesso Bellini. Egli diede la sua versione dei fatti in un processo che, seppure pas-
sato in cosa giudicata, lascia in piedi alcuni interrogativi su chi sia stato realmente
Paolo Bellini, il “bandito reggiano”.

La vicenda di Bellini, uomo dai trascorsi di destra — ¢ stato militante di Avanguar-
dia Nazionale — che si da alla latitanza per non finire in galera, non ¢ solo quella
di un abile ladro o criminale di provincia, ma ¢ una vicenda ben pit complessa,
misteriosa e in parte oscura ancora oggi.

Qui non interessa la vita di Bellini, se non quella parte della sua esistenza che

73 Tribunale di Bologna, DDA, Interrogatorio di Renato Cavazzuti in data 18.1.1995. La storia di
Cavazzuti ¢ raccontata in E. Ciconte, Mafia, Camorra e ‘Ndrangheta in Emilia-Romagna, cit.
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incrocia la ‘ndrangheta a Reggio Emilia; e per queste ragioni si tralascia di rac-
contare i suoi rapporti con cosa nostra ai tempi di Riina, Brusca e Gio¢™. In modo
del tutto inaspettato, data la sua biografia, lo troviamo in Sicilia in stretto contatto
coi 1 mafiosi di cosa nostra, anzi con i vertici, con il centro di comando della mafia
siciliana, con Giovanni Brusca e con Antonino Giog, il quale prima di morire im-
piccato scrisse una lettera nella quale parlo di Bellini definendolo un personaggio
equivoco, oscuro, forse legato ai servizi segreti’.

Il periodo ¢ quello, davvero cruciale per la storia d’Italia, dell’inizio degli anni No-
vanta quando ci furono le stragi di Capaci e di via d’Amelio, con le terribili morti
di Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino unitamente alle donne e agli uomini
delle loro scorte.

Di recente Rita Di Giovacchino ha tratteggiato la figura di Bellini utilizzando nuo-
vi documenti e spunti di analisi che mostrano come non sempre e non tutto quello
che ha fatto il bandito reggiano sia chiaro e come i suoi legami con uomini dei
servizi segreti lo abbiano messo nelle condizioni di giocare un ruolo molto partico-
lare, anche se non del tutto chiarito nelle vicende delle stragi. Ad esempio, il fatto
da lui dichiarato di essere “un infiltrato che aveva sempre a cuore le sorti dello
Stato”. 11 suo nome in codice al ROS era Aquila selvaggia. L’ipotesi piu attendi-
bile — sostiene Di Giovacchino — ¢ che Bellini fosse in quota ad una “famiglia dei
servizi segreti i cui nomi furono ritrovati nelle liste della P2,

Mentre era in contatto sia con i mafiosi sia con i carabinieri fa un gioco ancora piu
spericolato, conducendo una personalissima partita che lo trasforma in killer di
uno spezzone della ‘ndrangheta che ha come teatro di operazioni la citta di Reggio
Emilia.

Dice di essersi pentito dopo “un travaglio di circa un mese”. 11 ripensamento era
iniziato dopo il 16 aprile 1999 quando Bellini uccise lo zingaro Oscar Truzzi,
per un equivoco, per un banale scambio di automobile con quella dell’uomo che
avrebbe dovuto essere ucciso. L’omicidio Truzzi, a quanto pare, ha avuto un effet-
to devastante. “E stata la cosa pitt bestiale della mia vita™”. Una scossa che co-
stringe 1’assassino a porsi delle domande sul perché continuasse ancora su quella
strada invece di fermarsi.

Bellini racconto il suo incontro in carcere con un uomo di ‘ndrangheta, Nicola
Vasapollo. Nacque un’amicizia, un legame profondo; ci fu anche una reciproca
promessa, uno scambio di favori che consisteva nell’impegno ad eliminare 1’u-
no il nemico dell’altro. Vasapollo non nascose la sua appartenenza al gruppo dei
Dragone, anzi si confido con Bellini. Il reggiano, al contrario, non ¢ affiliato alla
‘ndrangheta. “/o non sono stato affiliato a gruppi, con il rito, come si suol dire, di
affiliazione”. Non ci fu alcun rito “e reputo che questo fu forse per il dato di fatto

7 Questa parte della sua vita ¢ gia stata descritta nella ricerca Le dinamiche criminali a Reggio
Emilia pubblicata nel gennaio 2008.

> Su questo periodo di Bellini ¢ molto utile M. Torrealta, La trattativa. Mafia e Stato: un dialogo
a colpi di bombe, Editori Riuniti, Roma 2002. Dello stesso autore anche La trattativa, Rizzoli, 2010,
che ¢ un aggiornamento ed un ampliamento del primo volume.

6 R. Di Giovacchino, Stragi, cit., pp. 69-75.

77 Corte di assise di Reggio Emilia. Esame dibattimentale di Bellini Paolo, Udienza del 6 febbraio
2002 e del 13 febbraio 2002.
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che io non ero calabrese”™. E tuttavia il legame si rinsaldo ugualmente attraverso
una proposta che tendeva ad attirare Bellini nell’orbita familiare dei Vasapollo.
Nicola Vasapollo gli chiese di far da padrino a un suo cugino. Era, aggiunse Bel-
lini, “un’ufficializzazione del rapporto che si era instaurato, talmente profondo,
per il quale io avevo commesso un omicidio per loro. Non solo, era un rapporto
che ci univa”.

L’omicidio di cui parla Bellini era quello di Paolo Lagrotteria ucciso nel crotonese
nell’estate del 1992, omicidio che determino un particolare attrito con i Dragone.
L’aver commesso quell’omicidio ebbe conseguenze che durarono negli anni per
lo stesso Bellini che ammettera: “da quel giorno fui in balia di tutto il gruppo”.
Entro nel gruppo guidato da Nicola Vasapollo il quale “aveva deciso di fare una
famiglia per conto suo”. Vasapollo durd poco alla guida dei suoi uomini perché il
21 settembre 1992 fu ucciso a casa sua. Morto Vasapollo, Bellini non ha piu avuto
“voce in capitolo”.

Bellini, dunque, entra in rapporto organico con una cosca della ‘ndrangheta. Alle
dipendenze di questa uccide e partecipa al traffico di droga. Insomma, fa quello
che farebbe ogni buon picciotto. Ubbidisce, esegue gli ordini, senza discutere.
Questo ¢ un punto che Bellini ribadisce continuamente, quasi come un’ossessione.
“Per me il problema era uno solo: eseguire ordini o non eseguirli’. Eseguire gli
ordini. Questo era I’ordine che doveva eseguire e Bellini lo fa con molta diligenza,
quasi come un automa, come fosse un militare, quasi senza pensare, senza farsi
e soprattutto senza fare troppe domande: “/o ho eseguito quello che mi dicevano.
Non prendevo iniziative io”*. Era un buon soldato o fa queste affermazioni solo
per scaricare — seppure in parte — le responsabilita su altri?

Bellini racconta dal suo angolo visuale la guerra esplosa a Reggio Emilia tra i Va-
sapollo e i Dragone. Racconta che il gruppo di Vasapollo, per quanto piu piccolo e
di gran lunga meno potente di quello dei Dragone, poteva contare, cosi gli hanno
assicurato, su un certo numero di uomini che lui non conosceva personalmente.
Agli avvocati che chiedevano come mai a Reggio Emilia lui conosceva cosi pochi
affiliati rispose: “nel momento in cui io non sono stato ritualizzato non posso fare
domande”. Bellini non faceva che richiamare una delle regole delle organizzazio-
ni mafiose. Non potendo fare domande se ne stava al suo posto. In questa guerra
c’erano delle regole ben precise. Se si doveva eliminare qualcuno in Emilia-Ro-
magna o altrove, comunque al di fuori della Calabria, loro potevano agire senza
chiedere il permesso ad alcuno, mentre per uccidere in Calabria avevano bisogno
dell’autorizzazione.

Erano autonomi in Emilia-Romagna. E un’affermazione molto importante che fa
Bellini perché sul rapporto che intercorre tra i mafiosi che stanno in Calabria e
quelli che operano fuori ¢’¢ sempre stata una discussione tra i magistrati, i giorna-
listi, gli studiosi; e le opinioni non sempre coincidono.

8 Corte d’Assise di Reggio Emilia, Esame dibattimentale di Paolo Bellini, udienza del 6 febbraio
2002.

7 Corte d’Assise di Reggio Emilia. Esame dibattimentale di Bellini Paolo, Udienza del 6 marzo
2002.

80 Corte d’Assise di Reggio Emilia. Esame dibattimentale di Bellini Paolo, Udienza del 13 febbraio
2002 e del 27 febbraio 2002.
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Nell’estate del 1993 Bellini viene arrestato per scontare una condanna divenuta
definitiva. Rimane in carcere fino al 1995, poi fino al 1998 ¢ inserito in un pro-
gramma di protezione in seguito a minacce ricevute dopo la sua testimonianza
a Firenze nel processo per le stragi del 1992 - 1993. Si sentiva braccato. Era in-
seguito dai mafiosi calabresi e da quelli siciliani. Con un’espressione ad effetto
all’udienza del 27 febbraio 2002 dira: “Portavo a spasso le mie ossa”. Non aveva
tutti i torti. I Dragone lo cercavano perché avevano saputo che era un killer dei
Vasapollo®!. Brusca lo aveva condannato a morte.

Nel 1998, senza dare una ragionevole spiegazione, rifiuta il programma di pro-
tezione e fa ritorno a Reggio Emilia dove, con la “pressione psicologica” degli
omicidi commessi per loro in precedenza, viene risucchiato dai suoi amici ‘ndran-
ghetisti agli ordini dei quali lascia una lunga scia di sangue tra la fine del 1998 e
la meta del 1999.

La vicenda di Bellini, com’¢ del tutto evidente, ¢ intimamente collegata alla storia
della ‘ndrangheta e alle particolari vicende che si sono intrecciate sull’asse che
lega strettamente Cutro e Reggio Emilia. E tuttavia non ¢ solo questo. E molto
piu complessa e oscura perché, nonostante le tante dichiarazioni fatte, prima come
testimone a Firenze e poi come collaboratore di giustizia, ancora oggi la storia
personale di Bellini lascia dubbi irrisolti e domande che non trovano risposte. 11
rapporto di Bellini con la ‘ndrangheta si puo dividere in due fasi, quella iniziale
dei primi anni Novanta e quella finale che culmina nell’arresto e nella decisione di
collaborare. Su entrambe ci sono interrogativi non chiariti come quello formulato
dal sostituto procuratore nazionale antimafia Vincenzo Macri nel settembre 2000
ai commissari dell’antimafia: “perché una cosca peraltro minore, non di grande
rilievo nazionale, sia entrata in contatto con questo personaggio e lo abbia uti-
lizzato per questi omicidi resta un punto interrogativo che rimanda alle indagini
effettuate da altre direzioni distrettuali antimafia circa i rapporti tra le organizza-
zioni, o alcune cosche della ‘ndrangheta e alcuni ambienti del mondo particolare
dello stragismo, del terrorismo, dell eversione ecc.”, tenuto conto anche del fatto
che Paolo Bellini ¢ “un personaggio inquietante che ha un passato tutto partico-
lare, di persona collegata con la destra eversiva.

E poi ci sono i dubbi sulla seconda fase. Come mai Bellini rientra nel 1998 a
Reggio Emilia e si consegna mani e piedi, fino al punto di diventare un fedele ese-
cutore, un killer al servizio di un gruppo che, per quanto grande Bellini potesse im-
maginarselo, era di gran lunga meno forte, meno importante e prestigioso di quello
dei Dragone che era piu titolato sul piano criminale? Nicola Vasapollo era gia mor-
to da oltre sei anni. Perché ritornare a mettersi nelle mani di quello che era rimasto
del gruppo originario? Per una fedelta alla memoria dell’amico? Bellini insiste sul
ricatto psicologico che gli era stato fatto basato sugli omicidi gia commessi. Ma la
sua appare come una giustificazione debole a fronte della sua biografia criminale.

81 Antonio Dragone smenti Bellini nel corso del processo e disse che non c¢’era nessuna faida con

Vasapollo, “ed in effetti prima di sedere sul banco dei testimoni, il presunto capo della cosca cutrese
davanti alle guardie carcerarie, ha abbracciato quelle due persone che a detta degli inquirenti avreb-
bero fatto uccidere alcuni dei suoi uomini”, 11 Crotonese 19 aprile 2002.

8 Antimafia, XIII legislatura, Missione in Emilia-Romagna, Bologna, 13 settembre 2000.
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Sono gli stessi interrogativi che — ricorda Giovanni Vignali — hanno gli avvocati
dei sui presunti complici®. Interrogativi che rimasero sempre senza risposta.

Un fatto ¢ inequivocabile: Bellini ¢ un “detonatore” per usare la definizione di Vi-
gnali* e diventa strumento di risoluzione dei contrasti interni; anzi, per la precisio-
ne, diventa il killer di uno spezzone di cosca che cerca una vendetta postuma per
un omicidio consumato in Calabria, quello di Luigi Valerio, “commesso per futili
motivi” da un uomo a sua volta ucciso nel giugno del 1992. Quel primo omicidio
sara il capostipite di una lunga faida con morti ammazzati per le vie di Cutro e di
Reggio Emilia. Tra questi se ne possono ricordare alcuni, i piu significativi. I1 29
settembre del 1992 venne ucciso Nicola Vasapollo nella sua abitazione di Reggio
Emilia. II 22 ottobre a Brescello venne ucciso Giuseppe Ruggiero. Per questi due
delitti furono condannati all’ergastolo Raffacle Dragone e Domenico Lucente.

La fine del decennio porto altri morti. I1 5 dicembre 1998 fu ucciso Giuseppe
Gesualdo Abramo originario di Cutro e residente a Reggio Emilia. Pochi giorni
dopo, il 18 dicembre, Bellini fa I’attentato al Pendolino, un bar di via Ramazzini,
frequentato notoriamente da leccesi e da calabresi, prevalentemente provenienti
da Cutro.

Poi, il 16 aprile 1999 ci fu I’omicidio di Oscar Truzzi e il 1° maggio 1999 il ten-
tato omicidio di Antonio Valerio, anche lui di Cutro ed emigrato a Reggio Emilia.
Nell’agosto del 1999 venne ucciso Raffaecle Dragone, figlio di Antonio Dragone,
mentre stava per fare rientro nel carcere di Santa Severina.

Il ritratto di Bellini fatto dai giudici reggiani, a conclusione del processo, ¢ quanto
mai suggestivo:

Benché abbia compiuto una scelta di vita, incondizionata e senza
riserve, per la delinquenza mai pud dirsi integrato in modo orga-
nico in una specifica realta criminale; non condivide per certo la
ispirazione (se si puo dire) ideologica della delinquenza organiz-
zata calabrese (la ‘ndrangheta) e siciliana (la mafia) e tuttavia se
ne sente attratto, entra in contatto con essa e pur dall’esterno (per
la diversa origine regionale) finisce per parteciparvi, accettandone
di necessita le regole. Sembra che sia spinto dalla ambizione di
entrare in rapporto con le manifestazioni piu salienti della crimi-
nalita, ma intende difendere un proprio ruolo di autonomia pur
quando coglie le occasioni che gli si offrono per eccellere nella
sua opzione criminosa: diviene dunque un killer professionista
(privo di inibizioni, capace di uccidere con estrema freddezza e
per le piu futili ragioni), pronto ad associarsi ai criminali di piu
alto spessore. Non stupisce quindi di trovare il Bellini non secon-
dario partecipe della vicenda fiorentina dei Georgofili in un singo-
lare rapporto con la mafia di Brusca; ma anche capace di ‘svanire
nel nulla’ per acquisire non solo in Brasile ma anche in Italia una
diversa identita in una latitanza che si protrae per quasi cinque

8 Vignali, La primula nera, cit. p. 207.
8 Vignali, Reggio Emilia una piccola citta emiliana, in Atlante delle mafie, cit., p. 71.
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anni finché non viene scoperto. E sotto false generalita viene ar-
restato e processato. Al nome di Roberto Da Silva con una impu-
denza che non ha eguali ottiene il porto d’armi, 1’autorizzazione
alla detenzione del fucile, la patente di guida; si iscrive alla scuola
di volo di Foligno e vi consegue il brevetto di aviazione civile di
primo e di secondo grado. Entra nel giro di furti e ricettazioni di
mobili antichi di notevole valore e di oggetti d’arte e la polizia
suppone che possa dare un contributo per il recupero dei quadri
oggetto della rapina alla Pinacoteca di Modena: né infine rifiuta
di farsi strumento primario del progetto di eliminazione fisica dei
componenti ‘reggiani’ del clan Dragone, progetto concepito dal
nucleo Bonaccio-Vasapollo che da quel clan si ¢ distaccato.

E un ritratto inquietante se si pensa all’origine sociale e regionale di Bellini, tanto
piu inquietante perché mostra la capacita di attrazione delle mafie verso soggetti
che per storia personale e familiare nulla avevano a che spartire con quel mondo.
Continuavano i giudici reggiani: “Né, a differenza di quanto ha sostenuto la difesa
dei coimputati, vi e incompatibilita logica tra i rapporti intrattenuti dal Bellini con
la malavita di origine calabrese ed i suoi contatti con la mafia siciliana [ ...] E per-
ché non era calabrese non fu riconosciuto intrinseco alla organizzazione, non fu
‘ritualizzato’, ‘pungiuto’, non ricevette cioe una investitura ufficiale nella ‘fami-
glia’. E cio vale a spiegare le incomplete informazioni di cui il Bellini era in pos-
sesso in ordine sia alla struttura organizzativa che ai singoli partecipi della c.d.
‘ndrina. Intenzionalmente il Bellini — il killer al servizio della ‘ndrina — dovette
essere percio tenuto all’oscuro dei piv importanti ‘affari’del sodalizio criminale”.
Bellini, secondo quanto ha raccontato durante il processo, ¢ stato tenuto all’oscuro
dagli “affari” della cosca e “di qualunque altro aspetto della vicenda. E questa
circostanza sembra trovare spiegazione nella mancanza di una sua formale affilia-
zione ¢ nella ovvia segretezza che caratterizza la ‘ndrangheta”. Secondo i giudici
reggiani, tutto il racconto di Bellini “non offre tuttavia elementi di conoscenza spe-
cifica sull esistenza di una struttura organizzativa stabile e permanente operante a
Reggio Emilia nonché sulle finalita della stessa, come indicate nell imputazione”.
Non ¢ chiaro cosa intendano i giudici per “struttura organizzativa stabile e perma-
nente”. 1 Dragone erano a Reggio Emilia dall’inizio degli anni Ottanta, trafficava-
no droga e facevano altri affari criminali. E quelli che a loro si contrapponevano
erano una costola di quella famiglia mafiosa ed usavano gli stessi mezzi per affer-
marsi, mezzi violenti, mafiosi. Ma i giudici, pur consapevoli di questo dato storico
arrivarono, sul piano giudiziario, ad una affermazione particolare: “E se il clan
Dragone aveva assunto i connotati propri dell associazione di tipo mafioso come
e stato affermato in altro giudizio, é ragionevole supporre che il gruppo a quel
clan contrapposto nella contesa per il potere nell ambiente criminale di Reggio
Emilia, si fondi su un’analoga struttura organizzativa; ma una tale presunzione
(pur avvalorata dall’esperienza dei fenomeni criminosi, tipici della ‘ndrangheta,
con le faide dirette alla spartizione dei territori) non puo assumere il significato
di prova piena nel senso che il legame di solidarieta per certo sussistente tra
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Bellini (anche sul punto sicuramente credibile) il Vasapollo ed il Bonaccio, si
fondi su una stabile organizzazione di mezzi che assuma i connotati tipici dell as-
sociazione secondo il modello di cui all’art. 416 bis cp. Al riguardo fanno difetto
sicuri riscontri, pur se puo ritenersi comprovato che Bellini e Vasapollo abbiano
perseguito il progetto originariamente promosso da Nicola Vasapollo ed al tempo
stesso ne abbiano inteso vendicare la uccisione, avvenuta, secondo la comune
convinzione (vedi supra), ad opera del clan Dragone”.

La conseguenza ¢ stata [’assoluzione di tutti gli imputati dall’associazione a delin-
quere di stampo mafioso, pur condannando gli stessi per altri reati a cominciare da
Bellini cui ¢ stata inflitta la pena di 23 anni di reclusione®.

Come si vede — e siamo gia ad inizio degli anni Duemila — continua a permanere
una certa mentalita e una determinata cultura nei giudici reggiani.

Ci sono gli assassini, i criminali, i delinquenti, gli ‘ndranghetisti, i morti ammaz-
zati per strada, ma guai a dire che a Reggio Emilia c’¢ la mafia.

85 Corte di Assise di Reggio nell’Emilia, Sentenza contro Bellini Paolo + 2, 5 luglio 2002. Per la
ricostruzione dell’intera vicenda di Bellini ¢ utile anche Procura della Repubblica presso il Tribunale
di Bologna, Richiesta di applicazione di misure cautelari nei confronti di Bellini Paolo + 2, 6 luglio
1999. Il Pm richiedente era Maria Vittoria De Simone. Sulla sentenza vedi Il Crotonese, 9 luglio 2002.
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2.1 Alla vigilia di Aemilia

Le mafie nel Nord sono presenti da lungo tempo, seppure a macchia di leopardo,
e la loro presenza ¢ diversa da quella esistente nel Mezzogiorno. A favorire la
penetrazione nel Settentrione ¢’¢ stato anche il fatto che il loro non ¢ stato un inse-
rimento violento: anzi, hanno cercato di mimetizzarsi con I’ambiente circostante.
Non sono venuti al Nord per occupare militarmente il territorio, ma per fare affari.
Non hanno usato la violenza, se non in casi eccezionali; hanno avuto bisogno
di contatti economici, di complicita nelle banche, di conoscenze negli ambienti
finanziari; hanno trovato complicita in uomini ben inseriti, ¢ da lungo tempo, in
questi ambienti, uomini che con i mafiosi hanno fatto affari e che spesso hanno
segnalato ai mafiosi gli affari piu convenienti. Ci sono state complicita interessate
e sottovalutazioni, nonché il prevalere di una concezione millenaria: pecunia non
olet, il denaro non ha odore e dunque non ha nessuna importanza da dove arrivi
purché arrivi.

Per queste ragioni la loro presenza ¢ stata piu impalpabile e meno visibile; un omi-
cidio crea allarme sociale, mentre non lo crea I’acquisto spesso in contanti di bar,
alberghi, discoteche, aziende. E stata largamente ignorata la pericolosita sociale
del capitale mafioso. Percido molte proprieta e molte aziende sono passate di mano
con questo meccanismo, ¢ nell’indifferenza generale. Le attivita economiche e
finanziarie rappresentano il fulcro di questa nuova presenza mafiosa. Tecniche ap-
parentemente lontane dalle attivita mafiose come le truffe e i fallimenti vanno
riconsiderate sotto una luce nuova perché le prime spesso nascondono capitali
mafiosi da riciclare, i secondi passaggi forzosi nelle proprieta.

Ad esempio, a Reggio Emilia I’Arma dei Carabinieri ha scoperto una associazione
a delinquere, dentro la quale c’erano presenze della ‘ndrangheta. L’attivita preva-
lente era la clonazione di “ditte realmente esistenti sul territorio nazionale” per poi
effettuare “acquisti di ingenti partite di merci di varia natura addebitando i costi
alle ditte clonate. Le merci venivano poi rivendute sotto costo a terze ditte com-
piacenti che a loro volta reimpiegavano le merci nelle loro attivita imprenditoriali
lecite. Un business del malaffare stimato in oltre 1.000.000 di euro”®.

Da questo punto di vista ’Emilia-Romagna rappresenta un laboratorio estrema-
mente interessante. Nella regione si sono evidenziate due linee di tendenza delle
organizzazioni mafiose: da una parte la distribuzione in grande stile di ogni tipo di
droga e dall’altra parte gli investimenti finanziari, dal momento che 1I’Emilia-Ro-
magna ¢ considerata una grande area di mercato dove ¢ possibile riciclare denaro
sporco.

In Emilia-Romagna hanno operato non solo gli homines novi, ma anche mafio-
si di primo piano. I mafiosi storici si sono incontrati con una criminalita locale
particolare perché nel traffico di droga sono rimasti coinvolti non solo soggetti
provenienti da ambienti degradati o di emarginazione sociale, ma anche figure piu
complesse, di estrazione sociale e professionale ben diversa; e perché nel campo
delle truffe e dei fallimenti hanno agito uomini legati ad ambienti bancari o da essi

8 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalita organizzata, 19 settembre 2014. 11 do-
cumento ¢ firmato dal viceprefetto vicario reggente Cogode.
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provenienti e perché il coinvolgimento di Bellini, la cui figura ¢ stata gia ricordata,
ha rappresentato un salto di qualita.

I mafiosi storici si sono incontrati anche con un mondo imprenditoriale che si ¢
mostrato molto ben disposto verso di loro e non li ha considerati come dei corpi
estranei. Ad esempio, a Parma, citta considerata tranquilla e lontana da fatti di ma-
fia come disse, incautamente, il prefetto Paolo Scarpis ¢ accaduto che gli Zagaria,
originari di Casapesenna, abbiano mostrato la propria capacita imprenditoriale im-
ponendo ad un colosso delle dimensioni di Parmalat di trattare e scendere a patti.
Raffaele Cantone, un magistrato che conosce molto bene i casalesi, ha descritto
come gli Zagaria siano riusciti ad imporre la loro presenza prima a Cirio e poi a
Parmalat.

E stupefacente come imprenditori del calibro e della notorieta di Cragnotti e Tanzi
abbiano accettato di avere rapporti con i casalesi. Eppure il loro ¢ un comporta-
mento che non ¢ isolato; anzi, come si vedra piu avanti, ¢ comune ad una certa
imprenditoria del Nord che nel corso degli anni ha trovato conveniente avere rap-
porti con i mafiosi.

Ma anche altri imprenditori parmensi sono finiti nelle maglie dei casalesi come
Aldo Bazzini, che ha un grosso affare per le mani, deve acquistare un’area dismes-
sa che ¢ su un terreno che in futuro sarebbe diventato edificabile. Chiede in banca
un prestito di cinque milioni e cinquecentomila euro. Lo ottiene, ma deve dare in
garanzia titoli per un milione e mezzo. Ha il milione, ma gli manca I’altra meta. E
a questo punto che interviene Pasquale Zagaria che chiama i suoi familiari a Casa-
pesenna. I soldi sono raccolti in pochissimo tempo, in contanti. Un’automobile li
avrebbe portati al casello autostradale di Parma.

I personaggi coinvolti in queste vicende sono economicamente forti, hanno co-
noscenze e relazioni importanti; eppure, cido non ¢ servito a metterli al riparo dal
rapporto con i mafiosi, rapporto dal quale hanno ricevuto in definitiva solo danni
invece che i vantaggi sperati. Sono personaggi che non provengono solo dal Sud.
Quelli piu importanti e titolati economicamente sono emiliano-romagnoli. Ma a
nessuno sembra importare questo fatto, cosi come nessuno ne trae un insegnamen-
to, altrimenti non avremmo trovato situazioni analoghe in Aemilia.

La presenza mafiosa in Emilia-Romagna che ¢ robusta ed ¢ diffusa — seppure in
modo non omogeneo — in larga parte dell’area regionale, non ha, pero, lo stesso
tipo di insediamento di altre regioni del Nord come la Lombardia, la Liguria e il
Piemonte, dove si sono verificati casi di occupazione del territorio. E cio ¢ dovuto
in gran parte alle capacita di reazione della societa civile e alla resistenza di un
tessuto democratico diffuso in tutto il territorio regionale.

In Emilia-Romagna, secondo la relazione del prefetto di Bologna consegnata nel
2014 ai commissari dell’ Antimafia, le attivita delle organizzazioni mafiose “sem-
brano non creare adeguato allarme sociale tra la popolazione in quanto non si
manifestano attraverso le forme violente loro tipiche e non coinvolgono diretta-
mente la popolazione benché ... si insinuino nel tessuto sociale contaminandolo™.
Tale opinione era condivisa da tutte le forze dell’ordine operanti sul territorio.
Secondo la relazione della Dia di Bologna del febbraio 2015, 1’organizzazione
prevalente rimane quella della ‘ndrangheta anche se ci sono delle specificita in
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alcuni territori. Ad esempio nella provincia di Bologna le diverse organizzazioni
criminali sono in “condizioni di sostanziale equilibrio. Quest ultima condizione
fa si che le organizzazioni criminali, prevalentemente ‘ndrangheta e camorra,
abbiano potuto operare per lungo tempo in una situazione di pacifica conviven-
za. L’assenza di clamore e comunque di eventi che richiamino [’attenzione della
pubblica opinione, ha altresi favorito il discreto reinvestimento dei capitali illeciti
nelle attivita commerciali e imprenditoriali”. Se ci spostiamo nell’area romagnola
la situazione “risulta, allo stato, analoga a quella del capoluogo di Regione. Nella
circostanza, in Romagna si riscontrano presenze di soggetti provenienti dall’area
camorrista cosi come dall’area ‘ndranghetista, senza che, allo stato e per quanto
noto, si possa far riferimento a strutturate compagini criminali stabilmente ope-
ranti in un circoscritto territorio™.

2.2 Tra tradizione e cambiamenti

Come & cambiata la ‘ndrangheta negli ultimi anni? E cambiata, non ¢’¢ dubbio, e
cercare di capire come € cambiata significa trovare le risposte giuste per compren-
dere quello ¢ successo e perché ¢ successo. Dalle carte giudiziarie e da una serie
di vicende ¢ possibile affermare che non siamo in presenza di azioni scoordinate o
improvvisate, ma al contrario si ricava la sensazione di un mutamento di fase della
‘ndrangheta, decisa sempre di pitl a mettere radici, a consolidare la sua presenza. E
un sistema che sembra agire; non ci sono piu solo ‘ndrine pitt 0 meno consistenti,
ma separate [’una dall’altra.

C’¢ da chiedersi anche cosa sia cambiato — se ¢ cambiato — nella struttura interna
e nei rapporti con la casa madre. Quale ¢ I’immagine che ci consegna I’operazione
Aemilia? Si possono prendere le mosse dalle parole dei collaboratori di giustizia
che offrono spunti di un certo interesse perché sono espressione delle ‘ndrine del
crotonese e perché hanno avuto rapporti con quella che oramai, per come ci dice
Aemilia, ¢ la ‘ndrina egemone a Reggio Emilia e in altre realta.

Luigi Bonaventura ha spiegato la sua decisione di collaborare con la giustizia af-
fermando che sin dai primi anni Novanta del Novecento ¢ stato parte attiva dei
Vrenna-Corigliano-Bonaventura e per loro conto ha ucciso delle persone. E stato
un “soldato” della sua famiglia ed ha ricoperto il ruolo di sgarrista. Ha avuto un
addestramento preciso: “sono stato addestrato cosi, sono stato addestrato in pri-
mis da mio padre, poi ho avuto [’addestramento di mio zio Gianni e addestrato
a servire la ‘famiglia’, cioe non si discuteva non ero... poi a mano a mano negli
anni ho avuto voce in capitolo, pero negli anni precedenti non avevo, non potevo
avere possibilita di dire la mia, dovevo eseguire gli ordini, punto e basta”. Pur
facendo parte della famiglia naturale, prima di poter contare qualcosa e di essere
addirittura autorizzato ad esprimere la propria opinione doveva passare del tempo;
anni e anni di gavetta accompagnati da frustrazioni, ma con gli occhi sempre aperti
a comprendere il mondo mafioso, quel suo particolare mondo che oggi descrive ai
magistrati e che era popolato da familiari.

8 Antimafia, XVII legislatura, Direzione investigativa antimafia, sezione operativa di Bologna,
Relazione, febbraio 2015.
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Quando nel 2007 decide di parlare con i magistrati di Crotone inizia spiegando il
peso e il valore della sua famiglia: “io vengo da una ‘famiglia’storicamente defini-
ta mafiosa, una ‘famiglia’ dove mio nonno era uno dei boss della Calabria, quindi
naturalmente la mia infanzia a differenza di altri bambini é stata condizionata da
questi aspetti di una famiglia mafiosa. Diciamo che io sono stato addestrato dalla
giovane eta a sparare ma ancora prima di sparare ad avere quel concetto mafioso,
quei falsi valori d’onore”. E la conferma di come si educano i giovani virgulti. Il
giovane viene sin dalla piu tenera eta educato ai valori mafiosi. “Cos’¢ il concetto
mafioso?” chiede il magistrato che lo sta interrogando; Bonaventura risponde: “i/
concetto mafioso e qualcosa che bisogna credere, eseguire, cioé la mia ‘famiglia’ée
anche una famiglia patriarcale, dove il piu grande decide, decide quello che biso-
gna fare, non si discute e per ’onore, per la dignita, per il valore della famiglia™®.
Perché uno che ha una storia familiare cosi pesante ed importante decide di colla-
borare? Le sue parole, riportate nel verbale, sono nette e chiare: “Avevo capito che
stavo per rubare il futuro ai miei figli, non volevo che i miei figli crescessero come
sono cresciuto io”.

Voleva salvare i figli. Anche lui, come tanti altri! Non ¢ piu una sorpresa il fatto
che i collaboratori vogliano salvare i figli. E, invece, una conferma: i collaboratori
di ultima generazione stanno sempre di pit facendo la scelta di salvare i loro figli.
Parlano — diventando degli infami agli occhi di quegli uomini d’onore che prima
facevano parte del loro mondo — e scommettono sul fatto che i figli degli infami
non potranno mai essere affiliati. E il modo pit semplice, rapido e diretto per
evitare future affiliazioni dei figli. Quella strada ¢ sbarrata per sempre perché la
‘ndrangheta ha regole molto precise e rigide che lui ben conosceva. E per evitare
equivoci, aggiunge: “ci tengo a precisare che io non rinnego assolutissimamente
il mio legame di sangue con la famiglia, ma rinnego quello che fino a cinque anni
fa facevo anch’io”.

In queste parole ci sono i cambiamenti intervenuti negli uomini d’onore. Un tem-
po avevano la bocca cucita. Oggi ¢ cambiata la societa, lo Stato ha assestato dei
colpi ai mafiosi d’ogni tipo, gli stessi mafiosi avvertono che fuori dalle aree da
loro controllate non godono di buona fama e ¢’¢ nei loro confronti una disistima
sociale diffusa. Inoltre c’¢ maggiore attenzione verso i figli e ¢’¢ da tenere conto
che i giovani virgulti della ‘ndrangheta non hanno la tempra dei loro padri o dei
loro nonni che andavano in carcere senza fiatare e senza pronunciare verbo. Non
vogliono trascorrere lunghi anni di detenzione e sperano di godersi un po’ di quei
soldi fatti con il crimine se riusciranno a sottrarli alla vigilanza degli inquirenti.
Si vogliono godere la vita e non vogliono rimanere dietro le sbarre. Molti giovani
hanno una visione diversa dei loro padri e preferiscono fare gli «infami» e sperare
che i loro figli possano fare una vita diversa dalla loro.

Bonaventura ¢ uno dei recenti collaboratori di giustizia le cui dichiarazioni hanno
aiutato i magistrati bolognesi e catanzaresi a precisare le accuse contro la ‘ndran-
gheta e a svelarne le mutazioni piu recenti.

8 L’organigramma della “‘famiglia”, Calabria Ora, 14 aprile 2008.
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2.3 Il marchio ‘ndrangheta

La ‘ndrangheta emerge in tutta la sua originalita: continua a rivelarsi sempre ugua-
le a se stessa pur essendo sempre in continua trasformazione. Sembra un contro-
senso, ma non lo &. E semplicemente la constatazione della forza e della duttilita
che sono state affinate nel corso di un lungo e travagliato percorso criminale. E la
scommessa per il futuro perché gli uomini della ‘ndrangheta pensano al domani e
a come continuare a fare affari e a comandare.

Oramai si ¢ da tempo concluso il conflitto che contrappose il vecchio Antonio
Dragone al giovane Nicolino Grande Aracri risultato vincitore proprio a seguito
dell’uccisione di Dragone il 10 maggio 2004 poco dopo essere uscito dal carcere e
dopo il ritorno nella sua Cutro dov’era nato. Con la morte del vecchio capobastone
hanno termine gli omicidi tra i Dragone e i Grande Aracri. E una vicenda nota, che
tutti conoscono e che ha segnato tutti i mafiosi, in un modo o in un altro, indipen-
dentemente dallo schieramento di appartenenza.

La svolta che determino 1’ascesa di Grande Aracri fu ’uccisione il 31 agosto del
1999 di Raffaele Dragone, figlio del patriarca e suo successore in pectore. Tutti
1 sospetti convergevano su Grande Aracri come mandante dell’omicidio. Lo so-
spettarono i Dragone e gli stessi inquirenti. La prova, pero, non fu mai raggiunta
e Grande Aracri fu assolto da questo addebito. Sulla questione ¢ ritornato nel di-
cembre 2015 il giudice per le indagini preliminari di Catanzaro Domenico Com-
modoro®.

Dall’estate del 1999 i Dragone cominciarono a perdere terreno a favore dell’antico
delfino che si sarebbe trasformato nel giro di poco tempo in padrone assoluto e in-
contrastato. Grande Aracri riusci a vincere definitivamente la sua battaglia perché
“ottenne il consolidamento del proprio potere a Cutro e, conseguentemente, nella
provincia di Reggio Emilia, dove poteva contare sulla presenza di affiliati e di
Sfamiliari (sette fratelli su undici erano residenti in provincia di Reggio Emilia con
le rispettive famiglie)”®. E bene sottolineare questo aspetto perché & importante:
senza la vittoria a Cutro non avrebbe potuto esserci quella a Reggio Emilia. E que-
sto ¢ un fatto molto significativo perché mostra, ancora una volta, la dipendenza
dalla ‘ndrina di origine e la forza che continua a mantenere.

Dipendenza non significa che la ‘ndrina di Reggio Emilia sia agli ordini di quella
di Cutro in tutte le sue manifestazioni o attivita e non abbia una sua autonomia.
Vale a Reggio Emilia quello che vale per la ‘ndrangheta in tutte le aree territoriali —
in Italia o all’estero — dove esistono ‘ndrine o locali: la ‘ndrangheta ha un carattere
unitario che la porta ad esercitare un potere reale e centralizzato che non ¢ uguale
a quello un tempo esercitato da cosa nostra perché i capi bastone calabresi lasciano
autonomia alle singole articolazioni territoriali, grandi o piccole che siano.

Un esempio calzante ¢ il caso dei cantieri di Sorbolo in provincia di Parma dove
la ‘ndrina di Reggio Emilia “ha posto in essere in piena autonomia una comples-

8 Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Grande Aracri Ni-

colino + 22, 28 dicembre 2015. La firma ¢ del Gip Domenico Commodoro. Naturalmente la vicenda
¢ solo all’inizio e questa ¢ sola I’ipotesi d’accusa, non una condanna.
N Aemilia, p. 184.
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sa operazione immobiliare, operando tuttavia come volano per gli investimenti
provenienti dall’organizzazione criminale facente capo al Grande Aracri e con
la specifica funzione di produrre ricchezza, parte della quale da retrocedere a
Cutro. Una doppia, concorrente, finalita di profitto dunque, da realizzarsi nell 'im-
prescindibile connubio tra adattamento ai modelli imprenditoriali propri della
realta emiliana e 'imprinting propriamente mafioso delle forme di definizione dei
conflitti o di sopraffazione dell altrui contraria volonta. L affare Sorbolo consi-
Ste, in un intervento per la costruzione di vari complessi residenziali nel comune
parmense’™!.

Le indagini degli ultimi anni, in particolare nelle regioni del Nord dove la ‘ndran-
gheta s’¢ affermata, hanno permesso di delineare la realta mafiosa e i suoi mol-
teplici mutamenti. La Corte di Cassazione occupandosi della realta lombarda, di
recente ha confermato “il carattere unitario della 'ndrangheta e le sue articolazio-
ni territoriali, di cui “La Lombardia” costituisce, appunto, la struttura di vertice
dei locali presenti in Lombardia riconosciuti dalla casa madre calabrese, nonché
i rapporti esistenti tra loro™”.

Ha ancora precisato che “/’appartenenza alla struttura regionale é condizione ne-
cessaria affinché un locale di 'ndrangheta sia formalmente riconosciuto. La Lom-
bardia ha piena autonomia organizzativa e gestionale e puo pianificare il raggiun-
gimento degli obiettivi (illeciti) ritenuti per sé convenienti, in assoluta autonomia,
col solo limite di mantenere ‘il rapporto di filiazione’con la Calabria, che si espri-
me con l’emanazione — da parte di quest’ultima — di regole la cui osservanza é
condizione necessaria perché la struttura lombarda mantenga, alla stregua di un
marchio di fabbrica, la propria legittimita 'ndranghetista. Per usare una metafora
legata al moderno linguaggio delle relazioni commerciali, si tratta di una sorta di
rapporto di franchising, nell ambito del quale la Calabria e proprietaria e depo-
sitaria del marchio 'ndrangheta, completo del suo bagaglio di arcaiche usanze e
tradizioni, mescolate a fortissime spinte verso piu moderni ed ambiziosi progetti
di infiltrazione nella vita economica, amministrativa e politica™”.

Esattamente cosi: la ‘ndrangheta ¢ oramai un marchio di successo che ¢ conosciuto
e funziona ben al di la della Calabria. Il marchio non ha bisogno di fucili e pistole
per affermarsi al Nord, perché la migliore propaganda ¢ data dall’esibizione stessa
del marchio. Una volta c’era una certa pubblicita che veniva trasmessa in TV du-
rante il mitico Carosello e che si concludeva con il protagonista, Tino Scotti, che
di un prodotto farmaceutico della Falqui diceva: basta la parola. E proprio cosi:
basta la parola; dire ‘ndrangheta vuol dire aprire tante porte, vuol anche dire essere
chiamati a risolvere problemi altrimenti irrisolvibili.

Anche in riferimento alla presenza ‘ndranghetista in Emilia la Corte di Cassazione
era stata chiara affermando che “i/ clan di Reggio Emilia, pur rimanendo autono-
mo da quello calabrese, continuo ad essere collegato a quello”. Dice altro, anco-
ra piu importante; dice che c’¢ “autonomia dell’associazione reggiana rispetto a
quella cutrese, non solo perché le singole attivita illecite finalizzate al reperimento

' Aemilia, pp. 575-598.
9 Corte di Cassazione, Sezione VI, sentenza n° 30059, 6.6.2014.
S Ivi
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di introiti in denaro (estorsioni, emissione di fatturazioni false, ed altro), venivano
decise autonomamente dagli associati residenti in Emilia, ma anche perché il so-
dalizio reggiano versava alla cosca calabrese ‘solo parte dei proventi’, e non tutti,
come sarebbe stato logico se Vi fosse stata quella ‘cassa comune’ che costituisce
una caratteristica tipica di ogni unitaria associazione di stampo mafioso”.

La cassa comune — quell’ottocentesca intuizione che resiste a dispetto del passare
del tempo — ¢ presente a Reggio Emilia e a Cutro; ma non ¢ unica, sono due; distin-
te e separate, gestite da persone diverse. Infine “risulta che I’associazione di tipo
mafioso calabrese, gia da tempo operante, al fine di estendere il proprio campo
di influenza, ha costituito in Reggio Emilia un gruppo criminale associato, che
agisce nell ambito di tale territorio con autonomia decisionale ed operativa™*.
Non sempre le sentenze della Corte di cassazione hanno il pregio della chiarezza
e della comprensione del testo. Nei casi richiamati, invece, non ¢’¢ modo di equi-
vocare. Ci sono due casse distinte e separate.

Secondo il Gip di Catanzaro, Nicolino Grande Aracri sarebbe il responsabile della
cassa comune di Cutro e la gestisce direttamente. In particolare “provvede a re-
golare l’elargizione dei cosiddetti ‘mensili’ agli associati (sia come pagamenti ai
soggetti liberi che detenuti)”, cio¢ a dare un regolare stipendio mensile. Fare ¢io
significa avere alle spalle un’associazione strutturata, ricca.

E come essere il capo di una azienda che retribuisce i dipendenti. Da notare che
vengono retribuiti anche i1 detenuti. Anche questa ¢ una vecchia regola che ¢ bene
rispettare. E un riconoscimento del lavoro svolto e del fatto che sono in galera per
aver ubbidito agli ordini; ma pagare i detenuti significa anche assicurarsi il loro
silenzio e non incentivare la proliferazione dei collaboratori.

2.4 Tra autonomia e dipendenza

E sempre pitl evidente che la ‘ndrangheta ha subito delle modificazioni negli ulti-
mi anni che non sono altro che il risultato dell’adattamento alle nuove condizioni
di operativita al Nord e all’estero di una struttura mafiosa che sempre di piu ¢
globale. Per queste ragioni I’operazione Aemilia 3 indica che la ‘ndrangheta ¢
pervenuta ad una “strutturazione unitaria, superando il tradizionale frazionamen-
to ed isolamento tra le varie ‘ndrine: la ‘ndrangheta non puo pin essere vista in
maniera parcellizzata, come un insieme di cosche locali, di fatto scoordinate, ma
piuttosto come un ‘arcipelago’ che ha una sua organizzazione coordinata ed or-
gani di vertice dotati di una certa affidabilita e specifiche regole, pur nella persi-
stente autonomia criminale delle diverse strutture territoriali, ivi comprese quelle
operanti nel Nord Italia (compresa la struttura emiliana)”®.

Nonostante la chiarezza dei pronunciamenti della Cassazione, il problema dell’au-
tonomia ¢ riemerso durante 1’udienza preliminare del processo Aemilia. 1 difensori
degli imputati hanno sostenuto che in Emilia non si puo parlare di mafia e che se ci

% Corte di Cassazione, Sezione II, Sentenza n° 1420, 22.5.2014.

% Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confionti di Grande Aracri
Nicolino + 22, gia cit.

% Aemilia 3, p. 22.

’SRegioneEmiliaRomagna 67



Novembre/Dicembre 2016

fosse sarebbe solo una struttura che non avrebbe alcuna autonomia da Cutro. Cer-
to, queste opinioni si fanno forti di vecchie pronunce della magistratura emiliana;
ma da allora ad oggi le cose sono cambiate, sono mutate le sensibilita dei giudici
ed ¢ aumentala la conoscenza delle dinamiche di sviluppo della ‘ndrangheta.
Quelle dei difensori sono argomentazioni difensive fatte in un’occasione partico-
lare e con ’intenzione di proteggere i propri assistiti. Gli avvocati fanno legitti-
mamente il loro mestiere, ma questi argomenti sollevano problemi di ‘lettura’ del
fenomeno mafioso che ¢ bene discutere anche perché non appaiono convincenti.
Piu aderente alla realta mafiosa e ai mutamenti interni — ¢ dunque piu convincente
— ¢ il discorso del Pubblico Ministero Beatrice Ronchi quando ha affermato che “i/
sodalizio ‘ndranghetistico ¢ omogeneo, nel senso che é una ‘ndrina distaccatasi
dalla consorteria egemone in Cutro e non da altre locali calabresi operanti in ter-
ritori diversi da Cutro”. In particolare “il legame storico e criminale tra gli espo-
nenti del sodalizio emiliano c’e, é rimasto, e anche un tratto essenziale della co-
lonizzazione della ‘ndrangheta e si manifesta in modo evidente nella condivisione
di affari con gli esponenti della casa madre”. Condivisione di affari. Allo studioso
puo bastare, al magistrato no. Ed infatti precisa: “affari tra virgolette, meglio dire
reati, reati aggravati dall’art. 7 L. 203/1991 sull utilizzo del metodo mafioso”. E,
richiamando i1 migliori giudicati degli ultimi anni, ha ricordato che “sotto il profilo
dell’autonomia, I’operativita del sodalizio emiliano e del tutto analogo a quello
accertato nelle indagini milanesi e torinesi”™’.

A conferma di questa impostazione ¢’¢ il recente pronunciamento del Gip di Ca-
tanzaro, dicembre 2015, che imputa a Grande Aracri e ad altri ’appartenenza alla
‘ndrangheta di Cutro che ha “gruppi autonomamente operanti nel territorio di
Crotone, in Emilia-Romagna e altri luoghi del Nord”. Nello stesso provvedimento
Alfonso Diletto ¢ accusato di essere “al vertice della organizzazione di ‘ndranghe-
ta operante in Emilia Romagna, Piacenza (anche quale propaggine della ‘locale’
di riferimento di Cutro) ma con autonomia di azione e di decisione™®. Grande
autonomia degli emiliani, uno stretto collegamento con la casa madre che continua
a rimanere a Cutro.

Non fu facile, per Grande Aracri, arrivare ad affermarsi e fu necessario attraversa-
re anni difficili nel corso dei quali ¢’era diffidenza e paura tra i suoi uomini e quelli
dello schieramento di Dragone. In un’intercettazione ambientale uno ‘ndranghe-
tista rivolto ad un altro dice: “fanno i finti amici e ti tirano una botta e neanche te
ne accorgi! Mi spavento di andare a Crotone!”.

Era il colmo, ma era la dura e drammatica realta di quella fase. Era una guerra
senza esclusione di colpi e peraltro non dichiarata ufficialmente. Una guerra per
il potere che significava la possibilita di fare soldi, tanti soldi, e comandare un bel
pezzo di ‘ndrangheta in Emilia-Romagna. E di fronte a questa prospettiva tutto il
resto passava in secondo piano.

7 Tribunale di Bologna, Procedimento n° 17375-11 R GIP, Beatrice Ronchi, Questioni di compe-

tenza.
% Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Grande Aracri
Nicolino + 22, gia citato.
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2.5 La stella cometa della ‘ndrangheta: fare soldi

Fare soldi: questa ¢ oramai diventata la stella cometa della ‘ndrangheta. Lo confer-
ma un singolare racconto che fa un importante collaboratore di giustizia, Vittorio
Foschini, legato ai De Stefano, una delle famiglie piu potenti di Reggio Calabria.
Racconta che un nipote di Antonio Dragone, che all’epoca era detenuto, gli porto
un’imbasciata, una comunicazione, di estremo interesse: “Mi ha detto mio zio che
dobbiamo rivolgerci a te, se vuoi darci una mano” per organizzare un traffico di
droga tra Reggio Emilia e Parma. Il fatto era singolare perché, ricorda Foschini,
“all’epoca noi eravamo in guerra con Antonio Dragone, perché a Bologna aveva-
mo ammazzato Domenico Valente, che sarebbe il cognato di Antonio Dragone”.
Foschini prese tempo perché non era in grado di dare una risposta definitiva: “gli
dissi che dovevo parlare con i capi e poi gli davo una risposta. lo parlai con Fran-
co Coco Trovato, ¢ erano i Di Stefano, e gli spiegai la situazione e loro mi dissero:
‘Dragone contro di noi non si é mosso, e non gli conviene neanche altrimenti lo
trucidiamo. Vogliono la merce da te? Dagliela, perché piu soldi ci sono, a noi ci
va sempre bene, digli di s1”.

L’episodio ¢ molto significativo perché dimostra che i soldi superano il sangue,
vengono prima. La vendetta puo attendere. Non ¢ cosa da poco perché rompe
un’immagine antica del mafioso che vendica i propri morti. La vendetta ¢ il sale
di ogni mitologia mafiosa. L’ imperativo di praticare la vendetta ¢ ripetuto in modo
ossessivo. La vendetta ¢ una caratteristica del mafioso, antica quanto ¢ antica la
mafia.

E ancora cosi ai nostri giorni? Questa immagine, in gran parte falsa e comunque
desueta, era stata rotta da tempo e non ¢ stata piu riparata o restaurata anche se
essa ¢ stata veicolata in tutti i modi e in ogni tempo. Ad esempio nei CD che con-
tengono le canzoni della ‘ndrangheta o della malavita calabrese il sentimento di
vendetta viaggia spericolatamente sulle ali allegre delle tarantelle calabresi. Ma ¢
un viaggio ingannevole, utile per rallegrare le orecchie di qualche picciotto o di
qualche sprovveduto che non sa di cose di ‘ndrangheta. Eppure € un viaggio che ha
valicato I’Italia fino ad arrivare in Germania dove i CD hanno avuto un successo
strepitoso ed inaspettato.

L’esempio piu clamoroso che le cose siano cambiate per quanto riguarda la conce-
zione della vendetta ¢ quello che avvenne dopo la strage di Duisburg del 15 agosto
2007 quando in un agguato furono uccise sei persone appena uscite dal ristorante
dove avevano cenato. Morte atroce, spettacolare, perché avvenuta nel cuore pro-
duttivo dell’Europa. Una strage di queste dimensioni e con quelle modalita avreb-
be richiesto una vendetta altrettanto clamorosa e rapida. E invece no. La vendetta
non c’¢ stata. Dopo pochi giorni fu siglata la pace tra i contendenti. Il fruscio dei
soldi prevalse sul crepitio delle armi. Hanno vinto gli affaristi, non i guerrieri, ¢
prevalsa la sapienza antica della 'ndrangheta che sa guardare al futuro, che sa che
il suo orizzonte ¢ fatto di accordi economici, non di scontri belluini. E la conferma
che gli affari hanno la prevalenza su tutto il resto, sui morti, sui sentimenti dei
familiari degli uccisi, sul desiderio di vendetta che un tempo avrebbe provocato

2 Aemilia, p. 184
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un altro rosario di cadaveri. Adesso non ¢ tempo di morti, ¢ tempo di accrescere i
soldi e di investirli bene, ¢ tempo di affari; e sono tanti quelli da fare in Calabria, in
Italia e in giro per il mondo. E bene che la *ndrangheta torni nel cono d’ombra, al
riparo dei riflettori, nel dimenticatoio dove ¢ vissuta cosi bene per tanto tempo'®.
Questa ¢ la tendenza di fondo che a volte ¢ emersa negli ultimi tempi, ma ¢ pro-
babile che ci siano altre ‘ndrine per le quali la vendetta ¢ ancora un valore non
negoziabile che sta in cima ai pensieri dei loro capi.

Di sicuro ci sono altre ‘ndrine che operano in Emilia e che ogni tanto fanno avver-
tire la loro presenza trafficando droga. Ad esempio nel bolognese dove i finanzieri
del nucleo di Polizia tributaria di Firenze del Gico hanno eseguito 16 arresti nelle
province di Bologna, Reggio Calabria, Alessandria, Palermo, Modena, Parma, Ge-
nova, Milano e Pavia. In manette, fa sapere la Gdf di Firenze, “soggetti prevalente-
mente di origine calabrese, collegati alle ‘ndrine degli Avignone e dei Paviglianiti,
rispettivamente di Taurianova e di San Lorenzo, in provincia di Reggio Calabria’.
11 bottino ¢ consistente: sequestrati 280 chilogrammi di cocaina purissima, per un
valore di oltre 43 milioni di euro''.

2.6 Grande Aracri si autonomizza

Dunque, c¢’¢ stata una guerra non dichiarata tra Dragone e Grande Aracri. Questi
non era piu disposto a lavorare per conto terzi. Foschini ricorda le sue parole: “/oro
si prendono i soldi ed io no. A questo punto mi sono stancato, la famiglia me la
alzo io, non do piu conto ai Dragone’™®,

Angelo Salvatore Cortese ha descritto come avvenne il mutamento anche da un
punto di vista formale. Sono sempre stati molto importanti e significativi i nomi
presenti in copiata, o accoppiata come si dice in dialetto, vale a dire i soggetti che
erano presenti al momento dell’affiliazione o al conferimento di una nuova dote
perché “in base alle persone che ti mettono sull’accoppiata” si da un certo valore
alla “persona perché se mettono persone di poca importanza, di serie B o serie C,
quando ti presenti da un altro ‘ndranghetista” fai una brutta figura, mentre altro
discorso é “quando dici sull’accoppiata porto il massimo, il Gotha della ‘ndran-
gheta capito, quella é una cosa molto importante”.

Inizialmente tutti “portavano” Dragone, perché “tutti eravamo sotto il nome di
Dragone, Grande Aracri Nicolino, io” e tutti gli altri. Le cose cambiano a partire
dagli anni Novanta, quando venne decisa la costituzione del gruppo Grande Ara-
cri. Mano di Gomma, pur riconoscendo formalmente una parte di denaro ad Anto-
nio Dragone, comincio 1 rimpiazzi “mettendo Grande Aracri Nicolino, e quello é
gia un segnale di cambiamento”. Peraltro il cambiamento comincio ad avvertirsi
immediatamente. “Loro inizialmente tutti uomini di Dragone erano... poi sono
passati a Grande Aracri Nicolino che... anche... Antonio Dragone, pure che era in
carcere, quando veniva fatto un rimpiazzo, si dice una fedelizzazione, si metteva

1% E. Ciconte, ‘Ndrangheta. Edizione aggiornata, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, pp. 146-147.
01 “Ndrangheta nuovi arresti a Bologna. sequestrati 280 kg di coca, era trasportata in blocchi di
marmo, Bologna today 20 febbraio 2015.
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sempre lui capo societa, anche se lui non c’era, poi si mandava l’ambasciata in
carcere ‘vedi che é stato rimpiazzato’. Quando poi é stata la rottura son passati
tutti quanti con Grande Aracri Nicolino, I’ho fatto anch’io nel 99 il passaggio a
Grande Aracri Nicolino™%.

Dragone e Grande Aracri, dunque, usavano formalizzare le affiliazioni, esattamen-
te come tutti gli altri ‘ndranghetisti con riti, battesimi, copiata; insomma con tutto
I’armamentario formale e rituale. La tradizione ¢ tradizione, e va rispettata.
Cortese ¢ un collaboratore importante. Ha fatto il mafioso per 23 anni raggiungen-
do, a suo dire, la dote del crimine che ¢ un grado molto elevato. E un personaggio
particolare non solo per quello che dice, ma anche perché — ed oramai ¢ una rarita
— ha tatuaggi molto vistosi che coprono meta della sua schiena. Le incisioni sulla
pelle “le fanno soltanto in pochi, precisamente alcuni personaggi di grosso spes-
sore criminale. lo li ostentavo all’epoca e non avevo paura di far vedere questi
tatuaggi” ha detto in processo rispondendo alle domande dei Pm di Torino Ro-
berto Sparagna e Antonio Smeriglio. “// tatuaggio sulla schiena rappresenta San
Michele Arcangelo, santo protettore della ‘ndrangheta. L’ho fatto sia perché é il
simbolo dell appartenenza alla ‘ndrangheta, sia perché ha il valore del ‘dispari’o
dello sgarro, la dote successiva a quella di picciotto e camorrista’.

C’¢ di tutto in quell’enorme tatuaggio: ¢’¢ una torretta del carcere dell’isola della
Favignana, due leoni incatenati, uno scheletro con un pugnale in mano; ci sono
una bara, un libro aperto, una stella, un ferro di cavallo, un codice, un teschio, una
candela accesa'™.

La simbologia si coglie a piene mani. Puo sorprendere che cio capiti ad un uomo
che ¢ stato un assassino ed un criminale, che ha ricoperto un grado molto elevato
della ‘ndrangheta e che da quando ha deciso di collaborare con i magistrati ha sve-
lato 1 misteri della ‘ndrangheta di Grande Aracri e gli affari ‘ndranghetisti a Reg-
gio Emilia. Ma chi conosce la storia o anche le vicende recenti della ‘ndrangheta
sa bene che i rituali e i tatuaggi fanno parte della tradizione piu antica.

Foschini, che ha riferito della accennata richiesta fatta dal nipote di Dragone, non
nasconde che i suoi capi non erano convinti di come agissero a Reggio Emilia sia
Dragone che Grande Aracri perché si muovevano da imprevidenti e sembravano
curarsi poco delle conseguenze delle loro azioni:

Quando mano di gomma prese Reggio Emilia con i Dragone, loro
parlavano anche di estorsione per pagare la roba, mettere sotto
chi ha le imprese di costruzione con i camion, di pagare sui 30
milioni al mese altrimenti 1 camion saltavano in aria, o le ditte non
lavoravano bene, o sparavano alle gambe... Avevano preso Reg-
gio Emilia ma non solo come spaccio, ai negozianti un milione al
mese, chi cinquecentomila Lire al mese... I miei capi all’epoca
dicevano: ‘Se devi fare la droga, non puoi fare anche I’estorsione,
perché se no le forze dell’ordine fanno bordello, non ti lasciano

13 demilia, p. 240.
104 A. Giambartolomei, “So cos’é la ‘ndrangheta, me la porto sulla pelle, Tl Fatto quotidiano, 28
dicembre 2015.
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lavorare in pace’. Lui disse che le zone erano sue e che le dirigeva
a modo suo, ed ha fatto sempre estorsione, anche estorsione, non
solo spaccio. Anche usurai; e usurai vuole dire questo: se io presto
cento milioni ad uno, in un mese ne voglio 130, se non me li dai
poi diventano 160, poi andiamo a sparare... Faceva anche queste
cose qui, usuraio'®.

La critica ¢ serrata, molto precisa e soprattutto di un certo peso anche perché pro-
viene da una famiglia che ha fatto la storia della ‘ndrangheta calabrese. E riguarda
il modo di lavorare al Nord dove ¢ necessario operare senza richiamare 1’attenzio-
ne delle forze dell’ordine. Regola antica, seguita da tutti o quasi tutti, e che i De
Stefano, a dire di Foschini, rimproveravano di non seguire ai Dragone e ai Grande
Aracri.

Dai racconti dei collaboratori si scoprono anche altri fatti che non erano noti e che
i collaboratori contribuiscono a farci comprendere. Alcuni di questi sono raccon-
tati da Francesco Oliverio, detto “o smarra”, che i magistrati bolognesi descrivono
in questi termini: “figlio di un capo ‘ndrangheta (‘la mia famiglia, gli Oliverio,
Smarra, sono settant’anni che comandano Ii°), fu affiliato nel 1986, a soli 16 anni.
Ebbe una carriera criminale velocissima, tanto che nel giro di quattro anni diven-
ne il piu giovane camorrista di sgarro della provincia di Crotone, raggiungendo
poi il grado di ‘trequartino’, con mansioni di capo del locale di Belvedere Spinel-
lo, provincia di Crotone™.

Un personaggio importante, dunque; con un grado elevato sin da giovane e che
proprio per il ruolo svolto per anni sa tante cose per conoscenza diretta. Lui rac-
conta dell’ambizione di Grande Aracri di fare dell’Emilia-Romagna una Provincia
che ¢ I’articolazione di vertice della ‘ndrangheta a cui si riferiscono e fanno capo
tutti i locali e tutte le ‘ndrine presenti nel territorio regionale.

Progetto ambizioso che, se realizzato, lo avrebbe collocato ai vertici della ‘ndran-
gheta; progetto che rimase solo un sogno perché non si concretizzo. La ragione
della mancata realizzazione ¢ spiegata da Oliverio che si € “soffermato sulle diffe-
renze esistenti tra l’articolazione della ‘ndrangheta in Emilia e quella lombarda o
piemontese. Difatti, mentre la Lombardia e considerata, in gergo ‘ndranghetista,
una Provincia della Calabria, in quanto capace di organizzarsi con almeno 25
locali, I’Emilia ad oggi non ha ancora raggiunto detto status”.

Oliverio ricorda che le regole ‘ndranghetiste sono molto precise al riguardo: “ci
sono delle regole sociali che se non si arriva a un numero di locali, non si puo
definire una regione «Provincia»... e quindi a Reggio Emilia stavano cercando
di arrivare a questi venticinque locali attivi, pero non ci sono arrivati” perché i
locali attivi non furono in numero sufficiente per chiedere I’istituzione della Pro-
vincia: “Praticamente non si arrivava a questi venticinque locali per presentare
la provincia al capo crimine, al capo di tutti i crimini... di cui ultimamente era
tale Oppedisano di Rosarno, un cognato dei Pesce o dei Bellocco ora non ricordo
bene... (...) praticamente non si ¢ arrivati a questo numero di locali, ci vogliono

195 Aemilia, p. 240.
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minimo venticinque locali attivi, per diventare Provincia™".

La Lombardia, al contrario, ¢ ['unica regione del Nord che puo definirsi Provincia.
Neanche il Piemonte ha quest’onore mafioso. Anche li i mafiosi hanno fatto di
tutto per costituire la Provincia. Ci stavano riuscendo, ma I’operazione Minotauro
portata avanti dai magistrati torinesi ne ha impedito la costituzione.

Alla domanda del Pubblico Ministero Pennisi che chiede: “/’Emilia non era Pro-
vincia per la Calabria?”, la risposta di Oliverio ¢ netta: “Non era Provincia”. La
risposta ¢ molto importante perché conferma che dal punto di vista criminale e
mafioso e dal punto di vista della consistenza e della forza militare I’Emilia-Ro-
magna viene dopo la Lombardia e il Piemonte (e chi scrive crede anche dopo la
Liguria). Forse Grande Aracri era solleticato dal creare una struttura indipendente
prendendo spunto da una “rivendicata autonomia rispetto alla ‘ndrangheta della
Provincia di Reggio Calabria” per usare le parole del magistrato Roberto Penni-
si'%® ma il disegno non ando in porto anche perché fu arrestato e dunque impedito
a completare il suo progetto. C’¢ da ricordare che quando qualcuno ha tentato di
sovvertire le regole, come fece in Lombardia Carmelo Novella, i capibastone della
‘ndrangheta non esitarono ad emettere una sentenza di condanna a morte che ven-
ne eseguita il 14 luglio del 2008 nel bar Reduci e combattenti di S. Vittore Olona
da un commando guidato da Antonino Belnome, che attualmente ¢ un collabora-
tore di giustizia.

Il rapporto con la casa madre ¢ fondamentale. Non si puo essere forti a Reggio
Emilia se non si ¢ forti a Cutro. E percio, ¢ bene ribadirlo, appena vinta la battaglia
a Cutro, era stata decisa la “formazione di un corpo di societa” a Reggio Emilia.
Dopo; non prima. Lo scopo era quello di evitare contrasti in citta perché i nipoti
del vecchio Dragone, “utilizzando una metodologia tipicamente mafiosa avevano
iniziato a richiedere estorsioni agli imprenditori crotonesi residenti in provincia,
gia oggetto di analoghe richieste da parte dei Grande Aracri”. Era un modo per
evitare di far scorrere sangue e di mantenere il controllo della situazione.

I tempi sono importanti perché la “novita” della costituzione di un locale attivo
sotto il comando di Grande Aracri e alle dipendenze di Cutro era avvenuto dopo
la morte di Dragone ““ dato che fino a quando questi era vivo, Grande Aracri Ni-
colino non aveva potuto costituire un locale a sé”. Non aveva potuto farlo perché
si scontrava con le regole della ‘ndrangheta e con il carisma del vecchio Dragone
che anche rimanendo in carcere era pur sempre un uomo di prestigio e di rispetto.
Finché¢ era vivo, con lui era necessario, anzi obbligatorio, fare i conti. Forse cosi si
spiega meglio perché fu ucciso poco dopo essere uscito dal carcere.

Infatti “presso il locale madre di San Luca, Dragone era riconosciuto come capo
storico e per tal motivo, quando Grande Aracri Nicolino aveva chiesto di portare
il Crimine a Cutro, Antonio Pesce aveva risposto che era necessario ‘risolvere
prima i problemi e poi il primo lo mandiamo a Cutro, pero noi vi conosciamo
come la stessa cosa della montagna... San Luca riconosceva a Toto Dragone come
capo storico perché ancora era vivo... dice voi risolvete prima i problemi e poi ve-

7 demilia, pp. 214-215.
1% Direzione Nazionale Antimafia, Distretto di Bologna, Relazione del Consigliere Roberto Pennisi,
gennaio 2014, p. 497.
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nite qua’”. Grande Aracri si sarebbe rivolto a uomini importanti della ‘ndrangheta
che contavano; ma non c’era stato niente da fare. Era troppo carismatico Dragone,
erano troppo forti i vincoli delle regole.

Il collaboratore lo dice a chiare lettere: “prima della morte di Antonio Dragone,
Nicola Grande Aracri non si € potuto mai chiamare un locale a Cutro”. Non era
riuscito a fare come voleva lui, ma a quanto pare “ha lavorato sempre sotto trac-
cia, perché Nicola Grande Aracri i suoi investimenti all’insaputa di Toto, che era
in galera”, 1i ha fatti sempre senza dar conto a nessuno e senza che nessuno se ne
accorgesse.

Cortese si sofferma su altri aspetti interessanti: la ““ndrina staccata non sarebbe
altro che una costola del clan madre” e nel territorio emiliano-romagnolo sareb-
bero operative due ‘ndrine, una a Piacenza che comprende anche Cremona e ’al-
tra a Reggio Emila che si estende a Parma, Bologna e Modena dove ci sarebbe
una ‘ndrina dei Farao-Marincola. Cortese riferisce “dell esistenza di una struttura
‘ndranghetista, con capacita di uomini, attiva sul territorio regionale, perfetta-
mente sovrapponibile alla locale madre di Cutro, dalla quale comunque, in li-
nea con quanto riferito da altri collaboratori a proposito delle ‘ndrine distaccate,
mantiene dipendenza diretta dal capo-societa Grande Aracri Nicolino”.

Quindi, sebbene ci sia stato qualcuno recalcitrante — in particolare Nicolino Gran-
de Aracri — anche a Cutro e nelle proiezioni emiliano-romagnole si seguono le
regole della ‘ndrangheta, quelle stabilite nelle periodiche riunioni, a conferma del
carattere unitario della ‘ndrangheta per come ¢ emerso e processualmente accer-
tato nelle indagini Crimine e Infinito delle DDA di Reggio Calabria e di Milano.
Chiunque voglia costituire una struttura di ‘ndrangheta in Calabria o altrove deve
fare i conti con la ‘ndrangheta di Reggio Calabria.

Secondo le dichiarazioni dei collaboratori, le regole che sono in vigore al Nord
sono piu elastiche e in parte diverse da quelle esistenti in Calabria perché una
nuova famiglia di ‘ndrangheta che prende ad agire in un contesto dove non ci sono
presenze mafiose puo, volendo, sperimentare “nuovi modelli criminali” in accordo
con la famiglia di provenienza. Di questo ¢ convinto Bonaventura: “c’é una parti-
colarita... quando arriva in un territorio... ohh diciamo vergine se cosi possiamo
dire... no? Ha la possibilita... c’ha la carta bianca queste cellule ¢’hanno una
carta bianca di poter sperimentare... sperimentare dei nuovi modelli criminali...
in ogni area grande, sempre in riferimento pero alla famiglia madre, quindi fuori
dalla Calabria ci sono delle cose che giu in Calabria non puoi fare come ad esem-
pio affiliare... altra gente di altre appartenenze... mafia... ma pure se non sono
mafie siciliani, campani... albanesi... cioe, li puoi affiliare... li puoi fare diventare
‘ndranghetisti... invece in Calabria no, in Calabria non funziona cosi... salvo casi
eccezionali™'®,

Bonaventura rievoca [’attivita della cellula di ‘ndrangheta presente in Romagna,
diretta da Saverio, detto Rino, Masellis operante sotto 1’influenza della cosca Vren-
na-Bonaventura; “ebbene, questi formo la ‘ndrina con riferimento alla casa ma-
dre dei Vrenna-Bonaventura, e sebbene godesse di autonomia, aveva [’obbligo di
comunicare le novita, riconoscere il fiore, mettere a disposizione, in caso di biso-
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gno, la propria struttura organizzativa”. Bonaventura racconta che alla vigilia del
Natale del 1992 fu innalzato alla carica di sgarrista, mentre Masellis sarebbe stato
battezzato santista che era una carica elevata nella gerarchia della ‘ndrangheta del
tempo.

2.7 1l fiore

Significativo ¢ il fatto che con il riconoscimento alla casa madre del fiore, termine
che ha piu significati, Masellis accetto la sottomissione e I’appartenenza della sua
‘ndrina alla cosca di Crotone ottenendone in cambio “/'indiscusso vantaggio della
protezione mafiosa da parte della famiglia madre”.

Fiore ¢ termine immaginifico dai molti significati che viene usato di frequente
dagli ‘ndranghetisti. Per intanto ha una doppia valenza: da un lato puo significare
I’estorsione vera e propria ed ¢ molto meno crudo e brutale di tangente o piz-
7o, e sta ad indicare il pagamento della percentuale sui profitti dell’imprenditore;
dall’altro lato, se usato con riferimento ad una persona, indica I’affiliazione o la
carica ricoperta. Di solito gli uomini della ‘ndrangheta parlano spesso di dote o fio-
re che dir si voglia e della carica che uno puo detenere all’interno del locale. Sono
cose maledettamente serie che ¢ bene non sottovalutare perché per loro sono molto
importanti. “La dote rappresenta quello che in una gerarchia rappresenta il grado
rivestito, che si acquisisce avendone i requisiti e che non ha un tempo determina-
to, camorrista, santista, vangelista ¢ una dote che dura per tutta la vita, e nessuno
la perde e a nessuno puo essere tolta. Altra cosa é la carica rivestita che, si puo
‘togliere’ o ‘diminuire’ oppure ‘spostare’ o far ‘girare’dall’uno all’altro affiliato;
una carica puo passare da un soggetto ad un altro soggetto™°,

Oliverio, che aveva una dote elevata come quella del trequartino, dice che Gran-
de Aracri, almeno fino al 2010, aveva la carica di Padrino che “era la carica piu
alta della ‘ndrangheta” per quell’epoca mentre Cortese dice che ha il “crimine
internazionale”. Non ¢’¢ modo di sapere se le cose dette da Oliverio e da Cortese
siano vere. Un fatto ¢ certo: ¢’¢ una proliferazione impressionante delle cariche
e dei fiori. Cio dipende dal fatto che ognuno vuole scalare i vertici. Modificare i
gradi e inventarne di nuovi ¢ un modo per rispondere ai collaboratori di giustizia
e alle loro rivelazioni perché, a meno che non arrivino altri collaboratori, nessuno
¢ in grado di sapere piu il grado di un altro. Ed ¢ certo anche che chi possiede un
grado conosce personalmente i gradi inferiori, ma non quelli superiori se non per
sentito dire.

Ma per quanto uno abbia un grado apicale non puo interessarsi degli affari di
un’altra ‘ndrina o di un altro locale. E una regola fondamentale che ¢ utile ad
evitare le guerre ed i conflitti. La spiega bene Oliverio: uno non “mi dice a me:
‘nel mio locale, tu devi fare cosi’. Perché io la posso prendere come una provoca-
zione. Come per dire: Cioe, tu mi stai provocando per farmi la guerra. Com’e ..
allora io non valgo niente qua? Allora che Capo locale sono? Se mi viene pure sul
territorio mio e mi dice come mi devo comportare?”. Alla domanda del Pubblico

110 Per questi aspetti si veda E. Ciconte, Riti criminali. I codici di affiliazione alla ‘ndrangheta,

Rubbettino, Soveria Mannelli 2015, p. 64.

SRegioneEmiliaRomagna 75



Novembre/Dicembre 2016

Ministero Mescolini: “Nicolino puo andare a fare affari a Ciro senza dire niente
a quelli di Ciro?”, la risposta di Oliverio ¢ secca: “No”. Eppure Grande Aracri ¢
potente e carismatico. Al suo paese, nei territori da lui controllati puo fare quel che
vuole, fuori da essi non ha nessun potere diretto.

Oliverio ci informa di una diversita tra le ‘ndrine del crotonese perché il termi-
ne fiore “era utilizzato soprattutto dai cutresi (“‘é il linguaggio che usavano per
dire.. i cutresi ancora oggi sono i piu fanatici (...) Quando magari a Belvedere,
all’lsola, o Ciro adesso sono piu .. o a Soverato faccio un esempio, Sono pit .. piul
sciolti, nel senso parlano piv un linguaggio attuale”. Insomma, i cutresi sarebbero
piu attaccati alla tradizione e al suo linguaggio. Non ¢ certo un fatto di poco conto.
In ogni caso, “il discorso del fiore é interpretato in due modi. Allora, se diciamo ..
io sto parlando con lei .. diciamo .. eh: ‘Tizio ci deve riconoscere un fiore, ci deve
dare un fiore’.. allora si parla dell estorsione, si sta dicendo che quello ci deve pa-
gare (...) Se invece diciamo: ‘Vede, I’avvocato é una brava persona, ci dobbiamo
riconoscere un fiore’, vuol dire che é prossimo a essere affiliato”.

Infine, ¢’¢ il discorso del fiore pagato da persone esterne, specie dagli imprendito-
ri. Oliverio “ha precisato che il pagamento volontario del fiore, consiste in dazioni
di denaro a favore della ‘ndrangheta, eseguite da persone che in amicizia o per un
tornaconto personale si propongono spontaneamente. E il caso, ad esempio, del
politico in cerca di voti o dell’'imprenditore che si rivolge in amicizia all’organiz-
zazione per ottenere un vantaggio, non fosse altro che la protezione mafiosa (“a
venire loro, senza che vai a bussare. C’hanno un tornaconto loro”’)"".

2.8 Gli insospettabili

Ci sono altri aspetti della tradizione che sono interessanti anche perché sono nati
in Calabria e hanno avuto la capacita di sopravvivere al Nord. I collaboratori, ad
un certo punto, parlano della bacinella che, come s’¢ gia detto, ¢ la cassa comune
che esiste in seno al locale o alla ‘ndrina distaccata. E bene ricordare che & sorpren-
dente come, nonostante il trascorrere del tempo e delle alterne vicende dei malan-
drini, si ritrovi gia in pieno Ottocento il termine di bacinella. Una impressionante
continuita storica.

Essa ¢ utilizzata per avere nella piena ed immediata disponibilita, naturalmente in
contanti, i capitali necessari ad effettuare investimenti illegali o a pagare partite
di droga. Oliverio dice: “si versavano ‘sti soldi in questa bacinella comune, ar-
rivati ad una certa cifra si attivavano delle attivita; quindi cercavamo sempre un
‘ndranghetista magari ancora incensurato, di tenerlo pulito”.

Questo ¢ un punto molto interessante ¢ delicato perché entriamo in un territorio
ancora scarsamente conosciuto, quello che riguarda I’impiego dei soldi, che ¢ la
vera ossessione dei mafiosi d’oggi giorno. E un territorio che si vorrebbe conosce-
re di piu, ma che per gran parte rimane ancora poco noto, avvolto nel mistero. Un
fatto ¢ certo: la ‘ndrangheta sta cercando varie forme di investimenti che siano al
sicuro e al riparo dalle indagini.

Molti dei soldi custoditi nella bacinella sono consegnati o intestati ad uomini di
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‘ndrangheta che non hanno precedenti penali o persino a personaggi che non sono
affiliati. Sentiamo a questo proposito le parole di Oliverio: “cercavamo sempre un
‘ndranghetista magari ancora incensurato, di tenerlo pulito e a gestire magari ..
invece di andare a spacciare droga e rovinarsi perché prima o poi lo arrestavano,
che ne so, si intestavano e ..inc.. attivita”. E poi, com’¢ ovvio, “ogni tre o quattro
volte all’anno giustamente si chiedeva un resoconto”.

Oliverio ¢ convinto che sono “tanti tanti anche non .. tanti anche non affiliati,
anzi! Preferibilmente se non erano affiliati era ancora meglio! (...) Perché magari
noi andavamo con l'idea .. perché [affiliato prima o poi lo vedete com’e .. basta
una fotografia o una telefonata e lo indagavano e non ci vuole niente che ci arriva
prima, la legge. Invece quando uno non e affiliato, sta nel suo mondo, vive .. ma-
gari vede il ragazzo universitario, vede l'impiegato del Comune, si creano altre
amicizie diverse dall’ambiente nostro, e quindi ¢ meno raggiungibile dalla legge,
diciamo cosi”.

La ‘ndrangheta si rivolge ad affiliati che non sono conosciuti dalle forze dell’or-
dine oppure a uomini che non sono affiliati, ¢ costretta a cercare in quella rete
di soggetti incensurati e al di sopra di ogni sospetto, in grado di investire i soldi
della baciletta che appartengono alla ‘ndrina e non ai singoli ‘ndranghetisti. I non
affiliati sono in aumento e arrivano da diversi settori sociali. Sono accolti a brac-
cia aperte perché sono utilissimi. Senza di loro non sarebbe possibile effettuare
determinati investimenti, oppure sarebbero pit vulnerabili ed esposti alle indagini.
Il racconto di Oliverio mostra che da soli gli uomini di ‘ndrangheta non sono au-
tosufficienti, non hanno la forza di fare tutto. Hanno bisogno di altri, di persone
sconosciute alla giustizia, incensurati, persone perbene che nessuno conosce e che
nessuno immagina possano diventare la forza vera della ‘ndrangheta emiliana: gli
insospettabili.

E una questione molto rilevante, questa, perché ci mostra la necessita di costruire
un sistema di relazioni sociali e perché ci consente di valutare come stia cambiando
la modalita d’azione degli ‘ndranghetisti. Cio dipende dallo spostamento di molte
attivita in campo economico e finanziario e dalla necessita di mettere al riparo
delle investigazioni le loro imprese economiche e la penetrazione nei gangli eco-
nomici.

Apparentemente la ‘ndrangheta vive una certa difficolta che deriva dalla sua stes-
sa composizione interna. Ha molti narcotrafficanti e pochi in grado di gestire le
aziende. Oliverio ha le idee chiare a questo proposito e ritiene che quello del traf-
ficante di droga sia “il mestiere piu facile di questo mondo! Perché se io mi prendo
un’impresa, posso portarla avanti che c’ho le capacita; su 150 affiliati saranno
capaci in dieci a portare avanti un’impresa! A spacciare la droga sono capaci
tutti! Pure i piti stupidi! Alzi il prezzo, lo prendi a 45 e lo vendi a 65. E il mestiere
piit facile! Lo fanno tutti.. i piv ignoranti fanno la droga!”"2. Una distinzione forse
un po’ troppo netta, sprezzante, quella di Oliverio, che pero ha il pregio di chiarire
come le persone affiliate in grado di gestire imprese complesse non siano molte.
Sempre di piu i mafiosi sono costretti a rivolgersi all’esterno dell’organizzazio-
ne. Il fatto non deve sorprendere perché deriva dalla particolare selezione della
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‘ndrangheta che fino ad un recente passato ha avuto bisogno di affiliare picciotti
che avevano determinate caratteristiche: assassini, uomini capaci di vendere dro-
ga, violenti, uomini che non si spaventavano di fare anni e anni di galera. Con il
mutare delle attivita e con lo spostamento progressivo degli interessi nel campo
economico ¢ finanziario ¢’¢ la necessita di avere affiliati che abbiano altre capa-
citd. Ma i mafiosi non s’inventano da un giorno all’altro; e per questo lo sguardo
vola oltre I’organizzazione per trovare quello di cui si ha bisogno.

Anche Cortese conferma quest’andazzo: “quelli che fanno fare i soldi alla ‘ndran-
gheta, ma non solo per I’Emilia-Romagna ma un po’da tutto, tutto il Nord d’Ita-
lia: personaggi puliti, insospettabili, incensurati, anche d’origine calabrese e ti
fanno far muovere milioni di euro™"".

2.9 L’autonomia delle ‘ndrine emiliane

In ogni caso, che ci siano cambiamenti o meno, quello che conta € che continua
ad esserci una gerarchia di comando; e tutti debbono rispettarla, senza eccezione
alcuna. Oliverio ha spiegato che la ‘ndrina, sebbene debba rispondere al capo lo-
cale originario, opera in autonomia sul territorio di competenza: “il locale puo di-
staccare fino a sette ‘ndrine ed oggi ne puo fare anche quindici visti i numeri degli
affiliati, una volta erano sette ‘ndrine e 0ggi ne puo affiliare anche quindici... io ne
posso affiliare una negli Stati Uniti, pero devono rispondere sempre al locale!...
devono rispondere sempre al locale di provenienza”.

Si riaffaccia la questione di sempre, che ¢ costitutiva della ‘ndrangheta che opera
al di fuori della sua terra d’origine: a comandare sono quelli che risiedono in Cala-
bria e senza la loro autorizzazione non si possono aprire locali o ‘ndrine. Ed infatti,
continua Oliverio, “c’e un capo ‘ndrina chiamiamolo cosi o capo societa pero lui,
qualunque cosa fa traffico, spaccio, estorsioni e attivita commerciali deve mettere
al corrente sempre al locale di provenienza, di testa sua puo decidere nel piccolo,
magari fare uno sfregio ad uno, piccole cose puo decidere per tenere il controllo
del comune in cui si trova sta ‘ndrina ma nelle decisioni piu importanti oppure nei
lavori del comune, della provincia, della regione... nei lavori un po’ piu sostan-
ziosi deve mettere sempre al corrente il capo locale, che il capo locale ci sono due,
tre figure di vertice che giustamente devono decidere... dice: si va bene, non va
bene... bisogna fare cosi, non bisogna fare cola... non possono decidere di testa
sua; si, nelle piccole cose decidono™*,

Insomma, da queste parole sembra che I’autonomia sia molto relativa e sia con-
centrata nelle piccole cose perché, in particolare per le questioni piu rilevanti eco-
nomicamente, scatta I’obbligo di “mettere al corrente il capo locale”.

Mettere al corrente, cio¢ informare; non significa che decide il capo locale, a meno
di azioni che possano mettere in discussione I’unitarieta della ‘ndrangheta. Met-
tere al corrente significa, anche piu prosaicamente, riconoscere il fiore, pagare il
proprio contributo al capo locale che permette a tutti di agire come ‘ndranghetista.
E un modo per controllare che nessun fiore... appassisca. Fuor di metafora: ¢’é

3 Aemilia, p. 265.
"4 Aemilia, pp. 212-213.
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I’obbligo di informare il capo locale sia per una questione di prestigio — ¢ lui il
capo ed ¢ lui che deve conoscere tutte le attivita — sia perché cosi il capo sa che da
quelle attivita che gli sono state comunicate deve ricavarne un utile.

Finora questo sistema ha funzionato e ha consentito a tutti di guadagnare e di an-
dare avanti. E un meccanismo di regolazione che pud apparire semplice, ma che
invece ¢ complesso. In ogni caso ¢ quello che sinora ¢ stato in grado di evitare
I’insorgere di conflitti. Quando non c’¢ accordo si scende giu e li si trovera chi dara
la soluzione che sara indiscutibile ed inappellabile.

Una struttura verticistica e rigida che alla bisogna sa anche essere flessibile e ca-
pace di adattarsi agli uomini e alle circostanze che si determinano nei territori del
Nord. E una “peculiarita del decentramento emiliano”. E allora accade che “la di-
pendenza dal capo-societa non e pero totalitaria ed asfissiante: la ‘ndrina piacen-
tina e quella reggiana godono infatti di grande autonomia, nel rispetto di regole
che fanno della ‘ndrangheta un’organizzazione del tutto verticistica. Difatti, i re-
sponsabili delle cellule emiliane possono gestire i loro affari autodeterminandosi,
decidendo cioé i traffici illeciti da attuare (estorsioni, droga, ecc.), avendo cura
solo di riconoscere una percentuale sui profitti illeciti a favore di Grande Aracri
Nicolino (il cd. ‘fiore’ o ‘dovere’). L’autonomia della ‘ndrina trova un limite ver-
ticale nella determinazione degli omicidi e nelle nuove affiliazioni, di esclusivo
appannaggio del vertice cutrese”.

Quindi la ‘ndrina ¢ autonoma tranne che per omicidi e affiliazioni. Era Grande
Aracri a determinare, secondo quanto racconta Cortese, chi dovesse essere ucciso
e chi dovesse essere affiliato. Al vertice c’era lui e da lui sarebbero dipese le deci-
sioni piu importanti. Ma negli affari si limitava a raccogliere il fiore.

A ben vedere ¢ una norma di buon senso. Come fa a sapere chi se ne sta a Cutro
quali siano gli affari da fare a Reggio Emilia o in altre localita della regione? Non
ha gli elementi, gli mancano le informazioni necessarie per farsi un’opinione che
sia tale da consentirgli di poter emettere un giudizio. E poi non sempre si puo
parlare apertamente perché ci sono le intercettazioni che sono il terrore e I’incubo
di ogni mafioso.

Un’altra particolarita ¢ interessante. “Le due ‘ndrine distaccate, sebbene fortemen-
te interconnesse tra loro, sono tuttavia riferibili a due famiglie diverse, benché
saldamente alleate: mentre quella di Reggio Emilia ¢ congiuntamente gestita dai
Nicoscia e dai Grande Aracri”, invece “quella insistente tra Piacenza e Cremona
e ad esclusivo appannaggio di Grande Aracri Nicolino, pur rimanendo ‘a dispo-
sizione del clan’. Grazie alle due strutture tutta |’Emilia Romagna é sotto il con-
trollo delle due cosche”. Cortese dice: “nell’Emilia Romagna... il campo ce I’a-
vevamo in mano noi, tutta [’Emilia Romagna, non é che c’e distinzione Bologna,
Modena, Carpi e Faenza, Ferrara, dove potevamo arrivare. Se trovammo altre
cosche ci potevamo parlare”'®.

C’¢, probabilmente, dell’esagerazione in questa affermazione. L’Emilia-Romagna
¢ ben piu grande del raggio d’azione delle due ‘ndrine. Ed altre ¢ probabile che
siano operative anche se 1’operazione Aemilia non le ha neanche sfiorate. Viene in
luce un aspetto davvero singolare: ¢’¢ una coabitazione a Reggio Emilia proprio
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dove in passato I’egemonia dei Dragone era incontrastata e totale. E probabile che
cio dipenda dal fatto che la guerra fratricida abbia mietuto vittime importanti che
formavano la classe dirigente della ‘ndrangheta dell’epoca. Non ¢ facile sostituire
i capi. Ma i tempi sono cambiati e hanno reso indispensabile la coabitazione.

Le questioni interne alla struttura della ‘ndrangheta sono interessanti. Seguendo le
regole che continuano ad essere applicate e gli assetti di comando riusciamo a co-
gliere le ultime trasformazioni avvenute nella criminalita mafiosa. La ‘ndrangheta
oramai ¢ in gran parte diventata un marchio, un brand, un prodotto di successo.
Solo cosi si spiega il fatto che bisogna essere autorizzati per ammazzare qualcuno
o per affiliare un nuovo giovane, mentre per fare gli affari — qualunque essi siano
purché il fiore venga versato — c¢’¢ liberta di movimento e d’azione senza bisogno
di essere preventivamente autorizzati. E un’autonomia piena e formalmente rico-
nosciuta dai capi che stanno giu.

2.10 Giudizi altalenanti della magistratura

Nell’operazione Aemilia c’¢ il richiamo alle indagini che hanno avuto esiti alterni
nell’ultimo decennio, da Grande drago, che prese le mosse dall’operazione Scac-
co matto avviata dalla DDA di Catanzaro, fino a Pandora. E non manca un’osser-
vazione critica alle modalita con le quali la magistratura emiliano-romagnola del
tempo ha portato avanti le attivita di indagine. La critica ¢ quanto mai profonda
e significativa: “I’esito di tali vicende ¢ stato spesso inevitabilmente condizionato
dall’assenza di una visione unitaria del fenomeno sia nelle sue concrete forme di
esplicazione sul territorio sia, soprattutto, in relazione ai collegamenti con la lo-
cale cutrese”. E una censura severa che nulla toglie alla positivita dell’azione della
magistratura perché in ogni caso, al di 1a dell’esito processuale, “/o svolgimento
diacronico dell’attivita investigativa ha fatto costantemente segnare significativi
passi in avanti nella direzione della presa di coscienza dell’autonomia delle cellu-
le emiliane rispetto alla casa madre”™"®.

Il Tribunale di Piacenza nel luglio del 2004 condanno Antonio Villirillo e France-
sco Lamanna per estorsione, ma escluse la loro partecipazione ad una associazione
mafiosa.

Nel 2006 il Gup di Bologna, invece, riconobbe 1’esistenza dell’associazione ma-
fiosa in capo ad alcuni imputati che furono condannati con sentenza passata in giu-
dicato. Nel 2008 il Tribunale di Piacenza condanno Francesco Lamanna e Antonio
Villirillo “per il reato di partecipazione all 'organizzazione mafiosa”. La sentenza
¢ divenuta irrevocabile nel maggio del 2014.

Ancora giudizi altalenanti hanno caratterizzato 1’indagine Edilpiovra. Nel luglio
del 2005 il Tribunale di Reggio Emilia, in primo grado, assolse Antonio Grande
Aracri, Marcello Muto e Vincenzo Niutta dal reato associativo, “affermando [’ine-
sistenza di una organizzazione mafiosa attiva nel reggiano con caratteri di auto-
nomia rispetto ad altre organizzazioni, valorizzando in tale chiave interpretativa
[esistenza di direttive ed istruzioni direttamente promananti da Cutro”. Insomma,
non appartenevano ad un’associazione autonoma perché prendevano ordini dai
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capi che erano a Cutro. Un modo di ragionare che non teneva conto della natura e
delle caratteristiche della ‘ndrangheta.

“I giudici esclusero nel contempo la possibilita che nella citta reggiana fossero
attivi Sarcone Nicolino o Grande Aracri Francesco con ruoli di direzione dell as-
sociazione medesima, secondo ['imputazione prevista dall’accusa”. Nel febbraio
del 2008, la Prima Sezione Penale della Corte d’Appello di Bologna riformo la
sentenza del Tribunale di Reggio Emilia, “riconoscendo anche I’associazione di
stampo mafioso. In virtu di tale sentenza, Grande Aracri Antonio fu condannato a
4 anni di reclusione, Muto Marcello ad anni 8 e mesi 8 di reclusione, Niutta Vin-
cenzo ad anni 8 di reclusione. In particolare, la Corte d’Appello ritenne accertata
lesistenza di una stabile compagine mafiosa con ruoli e radicamento a Reggio
Emilia, pure persistendo 'influenza della casa madre di Cutro”. Una decisione
che sembrava rispecchiare la realtda mafiosa per come ¢ presente ¢ si ¢ evoluta a
Reggio Emilia.

Un nuovo cambiamento avviene con la decisione nel maggio del 2010 della Corte
di Cassazione che, “pur affermando la sussistenza dell’aggravante di cui all’art.
7 L. 203/1991 per i reati fine, annullo con rinvio il capo di condanna di Grande
Aracri Antonio, Niutta Vincenzo e Muto Marcello”. La palla ritornava alla Cor-
te d’Appello di Bologna che nel giugno del 2012 “ha giudicato Grande Aracri
Antonio (condannato ad anni 4 di reclusione), Muto Marcello e Niutta Vincenzo
(condannati entrambi a mesi 6 di reclusione) colpevoli del delitto di associazione
a delinquere di stampo mafioso, confermando la sussistenza dell organizzazione
operante a Reggio Emilia”. In particolare, la Corte ha riconosciuto “/’esistenza
di un’autonoma organizzazione di stampo mafioso operante nella provincia di
Reggio Emilia diretta dai fratelli Antonio e Francesco Grande Aracri, e alla quale
avevano preso parte Nicolino Sarcone, Vincenzo Niutta e Marcello Muto”. Anche
questa sentenza ¢ divenuta irrevocabile nell’aprile del 2014'7.

Come si vede, pur tra tortuosita e pronunce difformi, ed un alternarsi di giudizi dif-
ferenti, I’affermazione di una presenza mafiosa prende cittadinanza nei giudicati
dei tribunali emiliano-romagnoli.

Ma non ¢ stato facile arrivare a questo risultato perché per anni sembrava che non
fosse possibile indagare ad esempio a Reggio Emilia. Non a caso Francesca Chil-
loni nel maggio del 2010 affermava: “Non ¢ affatto normale che a Reggio non vi
siano da anni indagini di ampio respiro su fatti attinenti la criminalita economica,
alla mafia, alla corruzione dei pubblici funzionari e della politica™"®.

2.11 Gli imprenditori di ieri e quelli di oggi

Negli ultimi anni gli imprenditori hanno subito una trasformazione rilevante. Il
cambiamento non ¢ recente tanto ¢ vero che anni fa Rocco Sciarrone aveva distin-
to e indicato I’esistenza di imprenditori subordinati, collusi o mafiosi che riguar-

17 Aemilia, pp. 186-192. La sentenza non ¢ ancora passata in giudicato e visti i diversi pronuncia-
menti non ¢ da escludere che possano esserci altre sorprese.
18 F. Chilloni, Perché la mafia prospera?, ’Informazione di Reggio Emilia, 25 maggio 2010.
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dava una parte del panorama imprenditoriale italiano'"”.

In Emilia-Romagna c’¢ stata una profonda mutazione che puo essere sintetizzata
in questo modo: mentre un tempo, agli inizi dell’attivita dei Dragone, gli impren-
ditori e gli artigiani erano vittime, oggi alcuni vestono gli abiti di chi con i mafiosi
fa affari e di chi chiede gli interventi dei mafiosi perché risolvano problemi altri-
menti irrisolvibili, almeno nei termini richiesti.

Ci sono anche imprenditori vittime, che certo non sono affatto scomparsi, ma oggi
la scena ¢ occupata da altri. E una dinamica che non riguarda solo gli imprendito-
ri emiliani, perché analoghi processi degenerativi sono ben presenti e radicati in
pezzi significativi dell’imprenditoria del Nord, in testa quella lombarda. E sicura-
mente il prodotto vistoso della crisi economica internazionale che naturalmente
riguarda anche I’Italia, ma ¢ anche I’espressione di una caduta etica e di valori che
ha colpito segmenti dell’imprenditoria italiana i cui rappresentanti non sono piu
quelli del settore edile, ma oramai sempre di piu quelli dei trasporti, del commer-
cio, dei rifiuti, della sanita. In generale, sono settori sempre piu consistenti dell’e-
conomia e della finanza che non si fanno scrupoli ad avere rapporti con i mafiosi
e a ricorrere ai loro servizi, soprattutto quando hanno bisogno di denaro che non
riescono a reperire nel circuito bancario o quando hanno bisogno di riavere crediti
che non riescono a recuperare diversamente.

Il Pubblico Ministero dell’operazione Aemilia nella richiesta ha esplicitato in que-
sti termini la trasformazione avvenuta:

Nell’epoca del dominio dei Dragone erano gia tutti coinvolti piu
0 meno intensamente con ’azione di infiltrazione negli ambienti
economici e di impresa: tutti sono oggi in grado di pronunciare
con autorita le parole che 20 anni fa venivano pronunciate nei loro
confronti con maggiore o minore decisione, che loro con mag-
giore o minore adesione facevano proprie, ma che tutti indistinta-
mente hanno sfruttato consapevolmente per affermarsi nel mondo
imprenditoriale. Quelli che vent’anni fa si affacciavano all’atti-
vita imprenditoriale, forti della consapevolezza e degli strumen-
ti ‘ndranghetistici sono coloro che oggi consentono al gruppo di
porsi come un gruppo forte internamente (con una indipendenza
economica molto spiccata rispetto alla casa madre cutrese ed in-
sieme a questo anche di una liberta di ‘impresa criminale’) e non
di rado decisivo e attraente all’esterno'®.

Per fare comprendere questa mutazione il Gip di Bologna parte da Giuseppe Gi-
glio che “apre la galleria degli imprenditori la cui parabola personale e professio-
nale segna il passaggio da una condizione originaria di assoggettamento ad una
consapevole e volontaria cointeressenza ai fini di espansione economica dei clan
di riferimento. L’impiego del plurale non é casuale, dal momento che la figura di
Giglio si caratterizza altresi per la particolare accortezza della sua azione, attenta

119 R. Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione, Donzelli, Roma 1998, p. 62.
120 Aemilia, p. 229.
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a non compromettere il delicato equilibrio tra interesse personale (Giglio, in ogni
caso e anche un self made man) e quelli del clan per i quali e con i quali opera
stabilmente”'*!. Di lui parla Marino; Cortese lo definisce, unitamente ad altri im-
prenditori, il “bancomat ai quali le cosche si rivolgevano per ottenere denaro™?,
Un altro imprenditore che avrebbe questa caratteristica, secondo i pubblici mini-
steri Marco Mescolini e Beatrice Ronchi sarebbe Palmo Vertinelli. Secondo i ma-
gistrati “e risultato soggetto che, a prescindere dalla sua intraneita alla ‘ndran-
gheta, si arricchisce grazie al sostegno, alla protezione, allo scambio produttivo
di vantaggi derivanti dalla sua ‘contiguita’ alla ‘ndrangheta. Peraltro, come ha
accertato l'indagine Aemilia, diversi anni dopo [’Operazione Scacco Matto, i Ver-
tinelli, nell’ambito della ‘ndrangheta unitaria, sono intranei non alla consorteria
di Cutro, capeggiata dal boss Grande Aracri Nicolino, ma piuttosto alla struttura
‘ndranghetistica egemone in Emilia”'*. Al di 1a delle eventuali responsabilita pe-
nali di Vertinelli e di Giglio, che sono ancora tutte da definire, quello che colpisce
nell’operazione Aemilia 3 ¢ il giro economico davvero notevole che ¢ emerso. Ma
anche Aemilia 2 ¢ uno spaccato davvero inquietante della penetrazione nell’eco-
nomia e dei metodi usati per raggiungere rilevanti posizioni economiche e movi-
mentare ingenti quantita di denaro'*.

Mentre un tempo gli atti giudiziari erano popolati dalla diffusione degli stupe-
facenti e dalle operazioni antidroga, oggi ¢ 1’economia a tenere banco, sono le
imprese, le ditte e le societa che compaiono in un numero tale da fare impressione
per le capacita dimostrate di costituire societa e ricostruirle con nomi nuovi dopo
un fallimento o dopo che la magistratura si ¢ accorta della loro esistenza.

Il problema della trasformazione in negativo — si potrebbe dire della regres-
sione — degli imprenditori ha riguardato quelli di origine cutrese, ma la novita
vera delle inchieste Aemilia, Aemilia 2 e Aemilia 3 € che a questi si sono aggiunti
quelli che cutresi non sono. In questa aggiunta sta il pericolo nuovo della pre-
senza della ‘ndrangheta perché vuol dire che essa ha oramai valicato confini
che un tempo non era riuscita ad oltrepassare. Era un processo avviato da tem-
po, gia descritto nel Quaderno n° 39 di Citta sicure, e che ora giunge ad un’altra
fase delicata, piu avanzata di quella precedente.

Il coinvolgimento di imprenditori cutresi portava con sé il pericolo di una con-
danna generalizzata nei confronti di tutti gli imprenditori o artigiani che pro-
venivano da Cutro. E percio 1’allora Procuratore aggiunto della Repubblica di
Catanzaro Mario Spagnuolo il 5 febbraio 2008 aveva messo in guardia la Com-
missione antimafia dal pensare che tutti i cutresi, in testa muratori e piccoli
imprenditori, fossero legati alla ‘ndrangheta. Lo disse con parole chiare: “nella
zona di Reggio Emilia, vi é una presenza di persone per bene, di cutresi, che ora-
mai sono diventati e sono considerati i migliori muratori dell’Emilia-Romagna.
Tuttavia, accanto a queste persone per bene che lavorano, vi sono infiltrazioni
ben precise, tant’eé che noi riteniamo che alcuni killer della guerra di mafia del

21 Aemilia, p. 253.
122 Aemilia, p. 262.
123 demilia 3, p. 30.
124 Aemilia 2, pp. 10 e ssgg.
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crotonese, di cui vi parlera il collega Dolce, provenivano proprio da quella zona
territoriale”' .

Naturalmente dentro la comunita cutrese non ci sono solo vittime costrette dai
loro paesani a pagare il pizzo. Ci sono imprenditori che non esitarono a portare i
soldi ad Antonio Dragone che era appena uscito dal carcere. Uomini subalterni,
spaventati, che non hanno trovato la forza o il coraggio di ribellarsi e che hanno
pensato di acquisire la benevolenza del boss, e percio si sono affrettati a pagare
ancor prima che i soldi fossero richiesti.

E questo “un comportamento che risponde ad una precisa cultura e ad una logica
che e quella di chi pensa di capitalizzare un comportamento di servilismo nella
speranza che un domani possa tornare utile. E un’estorsione bella e buona anche
se non ¢ richiesta, ma e offerta ancor prima di pronunciare parola”. 1l fatto nuovo
¢ che molti imprenditori pensano in casi del genere di ricavarne comunque un
utile ed emettono fatture false; in tal modo I’estorsione viene mascherata e giu-
stificata come pagamento di una fornitura o di un lavoro in realta mai effettuato.
E un modo truffaldino per nascondere rapporti e sudditanze inconfessabili. Poi ci
sono imprenditori che assumono ben altro profilo come ¢ emerso durante 1’ope-
razione Pandora condotta dalla DDA di Catanzaro che si ¢ avvalsa delle attivita
svolte dalla Squadra Mobile di Bologna. Gli imprenditori si sono affrancati “dal
ruolo di mere vittime assoggettate alle imposizioni e sembrano talvolta assumere
la veste di collaboratori o associati alle cosche, dalle quali non solo ricavano
finanziamenti alle attivita d’impresa ma, giovandosi del loro scudo protettivo, le
coinvolgono in nuovi rapporti di collaborazione imprenditoriale che si traducono
in opportunita di reinvestimento di proventi illeciti’™?.

Con Grande drago ¢ Pandora la metamorfosi degli imprenditori si avvia alla de-
stinazione annunciata. Nell’attivita investigativa realizzata tra Reggio Emilia e
Catanzaro “vengono per la prima volta ad emergere relazioni affatto peculiari tra
appartenenti alla cosca e gli imprenditori cutresi operanti nel territorio reggiano
che costituiranno il tratto distintivo delle indagini successive”.

Viene messo in luce “un quadro del tutto particolare, nel quale la linea di demar-
cazione tra costrizione e compiacenza appariva estremamente sottile; le vittime
erano cutresi, risultate avvezze a promettere piena fedelta ai propri ‘estorsori’
ed in alcuni casi proponendosi essi stessi per il pagamento del dovere, non tanto
avvertendone I’obbligo, ma soprattutto perché sapevano che dalla loro compia-
cenza avrebbero tratto indubbi vantaggi, sia di tipo economico che di protezione
mafiosa”.

La metamorfosi ¢ gia avviata sui binari giusti. Gli imprenditori erano disponibili
ad offrire il “fiore” senza neanche che ci fosse bisogno della richiesta formale. Un
segno preoccupante di sudditanza. [’ indagine era partita da un episodio marginale,
un incendio doloso, ma porto ad esiti imprevedibili che hanno arrecato un notevole

125 Antimafia, Audizione del procuratore della Repubblica ff. di Catanzaro, Salvatore Murone, del
procuratore aggiunto, Mario Spagnuolo, e dei sostituti procuratori della direzione distrettuale anti-
mafia di Catanzaro, Gerardo Dominijanni, Marisa Manzini e Salvatore Dolce, seduta del 5 febbraio
2008.

126 Quaderno Citta sicure n. 39, 2012, p. 122.
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danno ai mafiosi reggiani. Chissa se costoro hanno riflettuto sulle parole dei capi
di Foschini che provenivano da un’antica sapienza mafiosa e che, se ascoltate,
avrebbero evitato tanti problemi. Aveva ammonito: “Se devi fare la droga, non
puoi fare anche [’estorsione, perché se no le forze dell ordine fanno bordello, non
ti lasciano lavorare in pace”. E cosi ¢ stato. Le forze dell’ordine hanno fatto il loro
dovere ottenendo risultati importanti.

Per comprendere la metamorfosi degli imprenditori ¢ bene riandare ad una vecchia
registrazione delle telefonate fatte da Cutro dal vecchio Antonio Dragone che ordi-
na al suo emissario cosa fare e cosa dire a Reggio Emilia. La situazione ¢ pit com-
plicata di quanto potesse immaginare il vecchio capobastone. Non tutto fila liscio
perché non tutti sono disposti ad accettare supinamente. C’¢ anche chi, pur essen-
do originario di Cutro, ha acquisito un’altra mentalita. Lo capisce bene I’esattore
della ‘ndrina che ha una marcata ritrosia a tentare quella particolare estorsione e
avverte il suo capo delle ragioni che consigliano prudenza: “se uno é cutrese che
so che la pensa alla cutrese é un conto...ma se uno che e reggiano, perché questo
qua, parecchie volte ha cominciato magari ad offendere un poco, hai capito?.....
che parla un pochino alla reggiana, hai capito...... cercate di capirmi...... a me
le persone che parlano un po’ alla reggiana poco mi stanno bene..; ha capito?”.
Aveva ragione I’esattore. Il vecchio Dragone forse era obnubilato dagli anni tra-
scorsi in carcere € non capiva pitl come ragionavano i suoi vecchi paesani che non
erano rimasti quelli d’un tempo, almeno alcuni di loro. Ed infatti I’imprenditore
rifiuto di pagare 1’estorsione e ando a testimoniare in processo, mentre altri si rese-
ro complici ed accettarono il sistema di emettere fatture per operazioni inesistenti
che erano finalizzate a nascondere ’estorsione.

Al di 1a degli esiti individuali, I’indagine “permette di cogliere un frammento di
fondamentale rilievo per la ricostruzione della morfologia delle infiltrazioni cri-
minali in ambito reggiano. la progressiva metamorfosi del rapporto tra organiz-
zazione criminale da un lato e imprenditoria di derivazione cutrese che, muovendo
da una posizione di contrapposizione, coessenziale al rapporto estorsivo, diventa
di cointeressenza, declinandosi in termini di consapevole e volontaria sovvenzione
economica della cosca in cambio di un utile (nel caso delle fatture per operazioni
inesistenti) o di una protezione a tutto campo, anche nei confronti dei terzi”.

Con I’indagine Pandora si fa un passo avanti e si ha la prova provata che “/e
sanguinose contrapposizioni” che avvenivano in territorio crotonese “non erano
doppiate da altrettanta conflittualita nel Nord Italia dove, in nome di un affarismo
totalizzante, si registrava una sostanziale unita di intenti che non aveva fatto re-
gistrare fatti sanguinosi particolarmente eclatanti” come quelli che pure si erano
registrati a Reggio Emilia al tempo di Bellini fino alla fine degli anni Novanta.
Poi, dopo I’eliminazione del vecchio Dragone, anche nel crotonese cessano i morti
ammazzati. Non ¢’¢ piu il conflitto perché c’¢ un vincitore. Adesso ¢ 1’ora di fare
soldi, tanti soldi.

Si possono rinfoderare le pistole e possono tacere le armi. L’unico rumore dev’es-
sere il fruscio discreto dei soldi che solo orecchie allenate possono avvertire. 11
tempo passa per tutti e anche per gli imprenditori cutresi, alcuni dei quali smettono
di fare le vittime per giocare un altro ruolo, pitt impegnativo; ma piu rischioso.
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Si perfeziona “la metamorfosi degli imprenditori da oppressi trasformati in com-
plici, che accettavano di buon grado le fatture per operazioni inesistenti; un meto-
do che gli imprenditori delle cosche crotonesi conoscevano alla perfezione, aven-
dolo gia sperimentato in precedenza, come accertato nell operazione Edilpiovra,
funzionale sia ad occultare la provenienza illecita del denaro frutto delle estorsio-
ni, sia a trarre vantaggio dall’indebito calcolo dell’IVA. In particolare, risultava
che le somme di denaro provenivano da imprenditori di origine cutrese operanti
da tempo in Emilia Romagna’.

Il fatto ¢ di estremo interesse perché c¢’¢ un’ambiguita di fondo che caratterizza
il comportamento di questi imprenditori tanto che anche la Procura di Catanzaro
notava che “non sempre era stato possibile formulare specifici capi d 'imputazione,
non essendo del tutto chiaro se talune di quelle erogazioni in denaro fossero la
conseguenza di un’azione intimidatoria o il frutto di una libera scelta”. Qualcuno
di loro mostra sicuramente di essere scaltro perché si rifiuta di fare fatture false e
si dichiara disponibile a dare una sorta di contributo volontario, il cosiddetto “do-
vere” o “fiore” che in fondo trovava “la propria ragion d’essere nell aspettativa
di vantaggi, in termini di protezione, da parte della cosca”. Non solo, ma il rifiuto
di fare false fatturazioni fu probabilmente dettato esclusivamente dalla “volonta di
isolare le proprie imprese, evitando qualunque collegamento con ditte riconduci-
bili ad uomini della cosca, cosi da non esporsi ad eventuali controlli di polizia”.
Il sistema delle false fatture era geniale, un colpo da maestro che metteva d’ac-
cordo tutti, imprenditori e mafiosi, facendo guadagnare tutti ed esponendo il meno
possibile gli imprenditori. Era un vantaggio reciproco. Ed infatti “/ utilizzo delle
false fatture consentiva agli imprenditori di raggiungere un triplice obiettivo: in
prima istanza, [ ’operazione permetteva loro di recuperare le somme estorte scari-
cando I’'IVA a credito, in secondo luogo [’aver ricevuto in contante la somma ini-
ziale gli evitava di ricorrere ad indebitamenti bancari; in ultimo gli imprenditori
potevano crearsi un riscontro documentale per dimostrare, ingannevolmente, che
i rapporti economici con gli affiliati delle cosche erano giustificati da acquisti di
beni o servizi’.

Dall’altro lato le cosche “guadagnavano sulla possibilita di reinvestire i proventi
illeciti di cui disponevano, realizzando profitti con [’applicazione delle percen-
tuali concordate. I margini di guadagno potevano per altro essere implementati
qualora, con altre attivita estorsive, riuscivano ad abbattere il costo iniziale delle
operazioni (la consegna del denaro contante), acquisendo tramite altre ditte le
fatture necessarie ad alimentare il sistema”. E un meccanismo complesso. Ma un
fatto era chiaro: “tutti guadagnavano dalla realizzazione della predetta metodolo-
gia estorsiva il cui costo sociale veniva a gravare sull ’erario che, facendosi carico
dell’IVA restituita agli imprenditori, era ['unico effettivamente a corrispondere il
pizzo alle cosche”.

Situazione geniale, come si vede, che faceva pagare allo Stato il pizzo mafioso e
rendeva piu difficile I’accertamento della verita al punto che “gli inquirenti sotto-
lineavano come gli imprenditori emergessero quali soggetti che, da un lato erano
vessati ma, dall’altro sembravano pagare alla cosche una sorta di servizio di pro-
tezione che all’occorrenza potevano utilizzare”.
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Vessati? Pare proprio di no; la condotta ¢ ben altra. E evidente che non di costrizio-
ne si tratta, ma di convenienza. Il sistema messo in piedi conviene a tutti. In questi
casi si fa fatica a parlare di vittime. E una prassi che, come si vedra, sopravvivera
nel tempo e avvolgera imprenditori d’origine reggiana.

Il mutamento oramai ¢ alla sua logica conclusione, ed “appariva evidente, per la
voce stessa dei protagonisti, come la tradizionale sudditanza alla base del rappor-
to tra gli imprenditori trapiantati nel reggiano e le cosche crotonesi si fosse ormai
evoluta in termini piu favorevoli ai primi, i quali sembravano talvolta assumere
la veste di collaboratori o associati alle cosche, dalle quali non solo ricavano
finanziamenti alle attivita d’impresa ma, giovandosi del loro scudo protettivo, le
coinvolgevano in nuovi rapporti di collaborazione imprenditoriale che si traduce-
vano in opportunita di reinvestimento di proventi illeciti”'?’.

Durante I’operazione Pandora Angelo Cortese aveva spiegato come funzionasse
il meccanismo: “il sistema fraudolento consente agli imprenditori di riottenere le
somme mediante lo scarico dell’IVA, ed anzi, talvolta, di guadagnare una quota
dell’IVA frodata. Cio avviene quando a fronte di una fattura con il 20% di IVA,
ne corrispondano solo il 10-15% alla cosca. 1l meccanismo escogitato consente,
altresi, ai malviventi, di aggirare l'imputazione del reato estorsivo proprio per
lesistenza di fatture comprovanti prestazioni all’imprenditore che, a sua volta,
incassa denaro contante in cambio di un assegno post-datato.... In sostanza, da un
lato affiorano impresari gravati dai crimini estorsivi, dall’altro si palesa una sorta
di connivenza con i malviventi, che prevede perfino [’effettuazione di investimenti
in attivita commerciali in combutta con le cosche™*.

In un’indagine della Procura della Repubblica di Reggio Emilia su due consor-
zi “legalmente rappresentati da due soggetti di origine cutrese” ¢ stato possibi-
le “constatare che la quasi totalita degli artigiani consorziati escussi (oltre 60)
aveva emesso fatture per operazioni in tutto e/o in parte inesistenti nei confronti
dei rispettivi ‘consorzi’, complessivamente quantificate in oltre 7 milioni di euro.
L’aver constatato che i consorzi avessero ricevuto e contabilizzato fatture oggetti-
vamente inesistenti dai propri consorziati/fornitori terzi per lavori svolti per conto
della cooperativa sottoposta a verifica fiscale ha sollevato forti dubbi sulla corret-
ta deduzione fiscale dei relativi costi da parte di quest 'ultima™?°. Come si vede, le
cifre movimentate sono enormi.

2.12 Gli imprenditori reggiani

La situazione ¢ in rapida evoluzione: s’aggrava sempre di piu e coinvolge altri
settori imprenditoriali di Reggio Emilia. Tiziano Soresina intervista un testimone
che vuole rimanere anonimo per paura di ritorsioni. La fonte racconta al giorna-
lista cos’ha visto in un anno e svela il meccanismo delle fatture per operazioni
inesistenti: “Una volta emessa la fattura per prestazioni di carattere edilizio che

127" Quaderno Citta sicure n. 39, 2012, p. 122.

128 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalita organizzata, 19 settembre 2014, cit.

129 Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Audizione, 16 febbraio 2015. Relazione del prefetto Ru-
berto, cit.
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oltretutto non hanno nulla a che vedere con [’attivita dell’azienda, avviene la di-
visione di quanto fatturato fra il titolare dell’azienda e chi ha emesso la fattura.
A quest ultimo va di solito meta dell’Iva e il 13% dell’ ammontare della fattura.
Tutto cio crea un carico di Iva a credito che serve per un’altra operazione molto
redditizia”.

Al giornalista che chiede spiegazioni precisa: “Mi riferisco al giro vorticoso di
lavoratori interinali, tramite ditte create ad hoc. Con regolari contratti vengono
utilizzati da grandi gruppi, piuttosto conosciuti in Italia. Mediamente il lavoratore
viene pagato 16 euro all’ora e quando, ogni mese, il grande gruppo paga, la ditta
interinale versa 10 euro al lavoratore e gli altri 6 euro se li intasca, non versando
i contributi previdenziali. Su ogni lavoratore c’e quindi un guadagno ‘pulito’ di
almeno 48 euro al giorno che, moltiplicato per il numero di dipendenti, fa davvero
una bella somma quotidiana. Figurarsi in un anno. Da quanto ne so i mancati
versamenti dei contributi vengono ‘coperti’ dall’Iva a credito legata alle fatture
fasulle. 1l ‘giochino’ puo stare in piedi anche oltre due anni, poi quando arrivano
le cartelle esattoriali e ne ho viste di milionarie, [ 'imprenditore cambia I’ ammini-
stratore, sposta [’azienda interinale facendola confluire in una nuova, fa cambiare
nei contratti con i grandi gruppi il nome della ditta che fornisce i lavoratori e la
storia riprende”.

Il quadro, come si vede, ¢ inquietante; e perd manca la questione piu importante:
sono solo imprenditori truffaldini o ¢’¢ dell’altro? E la questione che chiede So-
resina: “Chi comanda nelle aziende che lei ha avuto sott’occhio?” E la risposta ¢
netta: “I/ titolare ha a che fare con personaggi in odore di mafia. Fatture fasulle
e soci occulti ‘parlano’ calabrese, ma ad un certo punto é arrivato in azienda un
catanese: vive in un hotel nel Reggiano, pian piano ha preso in mano gli affari
aziendali”'3°. Non si sa chi sia il catanese, ma fa affari con i mafiosi calabresi. E
questo ¢ quel che conta. Il resto riguarda la magistratura.

Degli imprenditori cutresi si sa molto e si ¢ scritto molto da parte dei giornalisti
e dei magistrati. E il quadro, come s’¢ visto, non ¢ statico, ma in evoluzione. Ma
come si comportavano gli imprenditori d’origine reggiana rispetto alle richieste
della ‘ndrangheta? Questo aspetto ¢ stato ancora poco indagato ¢ non ¢ stato anco-
ra affrontato adeguatamente né dai giornalisti né dai magistrati.

Per rispondere a questo interrogativo si puo iniziare da una storia emblematica,
quella di Mirco Salsi, imprenditore originario di Reggio Emilia, titolare della Reg-
giana Gourmet srl e all’epoca dei fatti vice presidente della C.N.A. Nella sua vi-
cenda c¢’¢ il racconto paradigmatico di come corruzione e ‘ndrangheta viaggino su
binari paralleli che poi, ad un certo punto, s’ incontrano.

Il racconto sembra uscire dalla penna di uno sceneggiatore molto versatile ma, per
quanto inverosimile possa sembrare, ¢ la nuda realta dei fatti. E svela un universo
sconosciuto, “un mondo che prima di ora, e prima di Octopus, molti non immagi-
navano possibile” ha scritto Elisa Pederzoli sulla Gazzetta di Reggio''.

Tutto ha inizio nel momento in cui Salsi prende a versare, in tempi diversi, la
somma di circa un milione di euro nelle mani di una donna, una certa Maria Rosa

130T, Soresina, Patto mafia e ‘ndrangheta: 7 indagati, Gazzetta di Reggio, 27 giugno 2013.
131 E. Pederzoli, Salsi e ['aiuto del clan per quel “credito”, Gazzetta di Reggio 3 febbraio 2015.
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Gelmi, la quale avrebbe dovuto intercedere per favorirlo nel corso della procedu-
ra di assegnazione di un appalto nel settore della ristorazione delle mense della
Polizia Penitenziaria della Regione Lombardia. L’operazione non va in porto e

I’imprenditore vorrebbe recuperare i soldi, ma la donna non ¢ in grado di restituire
la somma ricevuta e ad un certo punto fa perdere le sue tracce; e cosi Salsi si trova
nella necessita di dover cercare canali diversi per recuperare la somma in questio-
ne. Non ci sono molte alternative se si vogliono recuperare soldi senza far ricorso
alla giustizia, anzi ve n’¢ solo una: quella, ben oliata e sperimentata da molti, di
rivolgersi alla ‘ndrangheta per cercare di riottenere i soldi versati. Nonostante tutti
gli sforzi che fa e nonostante I’interessamento dei mafiosi, Salsi non riesce a venire
a capo della situazione. I soldi non rientrano nella sua disponibilita. Sono persi,
definitivamente.

Quando tutto oramai sembra perduto, siamo nel luglio del 2013, si decide a cam-
biare strada e si rivolge alla Squadra mobile della Polizia di Stato di Reggio Emilia
e mette a verbale la sua storia. Salsi dice: “nell ’anno 2008, come imprenditore sono
stato invitato presso la locale CNA, dove era prevista una riunione con una perso-
na, asseritamente funzionario del Ministero dell’ Agricoltura”. In quell’occasione
avrebbe conosciuto una funzionaria, Maria Rosa Gelmi, originaria di Brescia, che
“mi proponeva di effettuare degli investimenti immobiliari nella sua citta”.
Sembrava una proposta seria fatta peraltro da una persona affidabile che aveva
buone relazioni e cosi “ingenuamente mi fidavo” e in tempi diversi passava di
mano da Salsi alla donna “una consistente somma di denaro, complessivamente un
milione e trentamila euro. Denaro che prelevavo in varie circostanze, penso dieci
o quindici volte, in contanti sul conto corrente personale, acceso presso la filiale
di Bagnolo in Piano della Banca Popolare dell’Emilia-Romagna’.

E bene soffermarsi un attimo e riflettere sui primi passi della vicenda. I protagonisti
sono due, I’imprenditore di Reggio Emilia che ¢ disposto a versare una cifra
consistente in nero ed in contanti ad una donna conosciuta casualmente, e la donna
che ¢ disposta a ricevere cifre rilevanti di denaro evidentemente per corrompere
pubblici funzionari con I’obiettivo di agevolare Salsi. Il punto di partenza ¢
la disponibilita dell’imprenditore a corrompere piu persone, direttamente o
indirettamente, pur di arrivare ad ottenere dei lavori.

E lo fa attraverso una donna appena conosciuta della quale non sa nulla, almeno
cosi pare. Se si fosse informato avrebbe scoperto che la donna circa venti anni pri-
ma era titolare di una ditta di nome ASIA s.a.s. che poi ¢ stata chiusa per fallimento
e che a seguito del fallimento ¢ stata affidata ai servizi sociali di Milano.

Le cose, pero, nonostante le speranze riposte e le rassicurazioni avute, si compli-
cano. “Tutto é andato avanti fino a quando non constatando la realizzazione di
alcun progetto prospettatomi, in particolare la Gelmi mi parlava della costruzione
di una casa di riposo, non corrispondevo piu alcuna somma di denaro, chiedendo
invece conto di quelli che le avevo consegnato. A questo punto, siamo nella prima-
vera del 2011, Gelmi di fatto si rendeva irreperibile”.

Salsi non sa come fare per recuperare i soldi. La via normale di rivolgersi alla po-
lizia per denunciare la donna gli sembra impraticabile perché al poliziotto avrebbe
dovuto denunciare il suo tentativo di corruzione. E allora cerca una via alternativa
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suggerita dal suo amico giornalista Marco Gibertini. Con lui, racconta, si porta
presso la ditta di Antonio Silipo e costui

si mostrava molto ‘possibilista’ circa il rientro del credito e quando
decidevo di avvalermi della sua opera, mi evidenziava la necessita
di anticipargli una somma di denaro per quelle che definiva le spe-
se da sostenere per rintracciare la mia debitrice. Per giustificare la
dazione di soldi a suo beneficio, Silipo evidenziava la necessita di
emettere una fattura commerciale a nome della mia azienda, Reg-
giana Gourmet, nonostante non volessi accettare, essendomi con-
sigliato anche con il mio commercialista, lui insisteva ed io preso
dalla necessita di rientrare del credito, ma anche dal timore che in-
generava in me il suo modo di fare e di esprimersi, che percepivo
violento, accettavo subendo tale imposizione. Silipo provvedeva
ad emettere due fatture per lavori mai eseguiti per un importo im-
ponibile complessivo di euro 251.000. Voglio evidenziare che per
le prime spese corrispondevo al Silipo, il quale dovendo ricercare
la mia debitrice in Lombardia, asseriva di doversi servire di suoi
conoscenti in quella regione, cinquantamila euro, a seguire, fino al
mese di dicembre 2012 ‘saldavo’ dilazionandolo, tutto 1I’importo
delle fatture.

Ma le cose, come ben presto ¢ amaramente comprende Salsi, non vanno per niente
bene e recuperare i soldi versati alla donna diviene sempre di pit un miraggio.
Non riesce a rintracciare la donna che — come si apprendera in seguito dalle sue
stesse parole — essendo stata minacciata piu volte e temendo ritorsioni ha pensato
di cambiare residenza rendendosi irreperibile. Nessuno sa piu dove sia andata ad
abitare. I contatti sono interrotti.

Salsi parla ancora una volta con il suo amico giornalista che appare come uomo
di fiducia o confidente che dir si voglia, Gibertini. “Non ero per niente contento
di come stavano andando le cose e manifestavo questa mia preoccupazione a Gi-
bertini, il quale ... mi presentava un’altra persona, che a suo dire avrebbe potuto
risolvere il mio problema. Questa persona mi é stata presentata come Sarcone
Nicolino, un calabrese che io non avevo mai visto prima”. Va da Sarcone perché
Gibertini gli ha garantito dicendogli: “Questo qui fa recupero crediti si é occupa-
to di altri, e uno che gliela fa”. Gibertini si fa da garante. Perché lo fa? E in che
rapporti ¢ con Sarcone al punto di essere sicuro della riuscita del suo intervento?
E perché Salsi va da Sarcone? Dira di averlo fatto “per una disperazione senza
alternative a provare a trovare una soluzione a questo problema”.

I tre si incontrano un paio di volte. E la seconda volta che Salsi si rivolge a uomini
che 1 magistrati reggini ritengono essere degli ‘ndranghetisti. Emerge una realta
sconvolgente perché, ha scritto Benedetta Salsi, “uno degli aspetti pin inquietanti
scoperchiati dall’inchiesta Aemilia é il potere che la cosca aveva anche sull im-
prenditoria locale”'*?. Era un fatto che durava da tempo, ma adesso ¢ diverso: si

132 B. Salsi, “Gli imprenditori emiliani chiedevano aiuto alla cosca”, 11 Resto del Carlino, 1 febbraio 2015.
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puo vedere all’opera la ‘ndrina e toccare con mano le modalita di comportamento
nei confronti di imprenditori reggiani.
Secondo il racconto di Mirco Salsi, subito Sarcone “mi ha esternato la sua convin-
zione che i soldi che avevo corrisposto a Silipo per il rientro del credito che van-
tavo nei confronti di Maria Rosa Gelmi, erano di fatto ‘persi’, diceva testualmente
‘scordateli’. Si proponeva di recuperare a sua volta quanto dovutomi da Gelmi,
ma io rifiutavo tale proposta”.
Salsi era davvero preoccupato anche perché cominciava a capire che la via alter-
nativa non portava risultati, era una via senza sbocchi. Fu a quel punto che, come
annotano i magistrati, comincio ad avere “frequenti contatti con Enrico Bini, vice-
presidente della Camera di Commercio di Reggio Emilia e con [’ispettore di PS.
Felice Caiazzo”. E cosi maturo ’idea di denunciare.
Il suo ¢ il racconto di un rapporto teso, a volte drammatico, con una violenza mi-
nacciata e velata, mai esplicita, ma chiara, inequivocabile. “Sono tipi di persone
che me ne sono reso conto dopo, non hai via d’uscita. Non hai scelte. E siccome lui
ha avvertito questa differenza che c’e fra il sottoscritto, adesso non toccherebbe a
me dirlo perché sembra di peccare di presunzione, pero la differenza tra una per-
sona come me e quello che é lui, probabilmente vedendo un po’di recalcitranze da
parte mia, di affidarmi a lui, pur avendo gia lui deciso che avrebbe fatto il tutto, e
poi ha cominciato a parlarmi in modo coercitivo”™.
Quando ha cominciato a cambiare atteggiamento? “Dopo che é riuscito a farmi
ingoiare la fattura, no? Perché ho dovuto ingoiare la fattura, e poi mi ha detto
col suo solito tono, e ci teneva proprio a dimostrare che era un uomo pericoloso
e quindi il messaggio era: ‘lo sono pericoloso se voglio per quelli’, pero c’ero io
i davanti. Quindi la famosa similitudine, era: ‘Occhio, perché posso diventarlo
anche io per te”.
E difficile per Salsi spiegare razionalmente perché ha fatto certe scelte, soprattutto
il fatto di aver versato 250.000 euro per di piu accettando di emettere una fattura
falsa per lavori mai eseguiti. “Allora, a me sembrava un’esagerazione, ma un’esa-
gerazione! Il problema é che nello stato in cui ero, al di la della fattura imposta io
non sono stato .. cioe non avendo mai avuto bisogno di recuperi crediti non sapevo
se era una cifra giusta”. Salsi dice: “Piu che accettare, ho dovuto accettare. Sono
due verbi, non ho accettato, ho dovuto accettare questa imposizione e cominciare
a pagare perché a questo punto io mi sono sentito..”.
11 Pubblico Ministero Mescolini gli chiede: “Signor Salsi, sia gentile, gliel’hanno
garantito .. lei va da un soggetto che non parla italiano e che fa di mestiere il tra-
sportatore che garanzie le da?”. E chiara la giusta diffidenza del magistrato che
chiede conto di un comportamento fuori dal normale da parte di un imprenditore
reggiano che non puo essere totalmente ingenuo o sprovveduto come vuol far
credere. Salsi spiega che “nello stato in cui ero come ho detto prima, nello stato
in cui ero, in cui .. gia coi miei sensi di colpa, con tutte le cose che ho gia detto,
evidentemente in un momento in cui mi sentivo molto fragile e nella speranza di
andare a recuperare quel qualcosa che avevo al momento perduto, per me era una
cosa che commercialmente ci puo stare, cioe se io ti do 250 mil ...”.
Queste parole sono davvero illuminanti e aprono un varco attraverso il quale ¢

NSRegioneEmiliaRomagna 91



Novembre/Dicembre 2016

possibile intravedere il senso del suo ragionamento ¢ la spiegazione del suo com-
portamento. L’imprenditore dice che I’intervento dei mafiosi rappresenta un costo,
lo considera come un affare commerciale come un altro — “commercialmente ci
puo stare” — senza badare alle conseguenze e senza un minimo di etica che pur
dovrebbe avere come operatore economico. Siamo ad una vera e propria svolta
rispetto al passato, ad un mutamento molto profondo perché ¢ in questa mutata
cultura del moderno imprenditore che € possibile comprendere le ragioni che spin-
gono imprenditori affermati, solidi dal punto di vista imprenditoriale, a stringere
rapporti con i mafiosi. La nuova filosofia imprenditoriale considera I’apporto del
mafioso come un costo, come un costo ¢ la corruzione di uomini politici e pubblici
funzionari. E questa la nuova filosofia imperante e alla quale Salsi non pare estra-
neo; anzi, ¢ uno dei rappresentanti piu espliciti.

Non stupiscono allora le parole di Enrico Bini, un passato negli organismi diri-
genti della Camera di commercio ed ora sindaco di Castelnovo Monti: nel “mondo
imprenditoriale siamo sotto zero”. E Vito Zincani che da poco ha lasciato 1’inca-
rico di Procuratore della Repubblica di Modena ha spiegato che “il processo di
awicinamento inizia quando ['impresa legale comincia a violare le norme, ad
esempio fiscali e previdenziali per ottenere dei vantaggi. Pur essendo un impresa
legale, inizia ad assomigliare, nella sistematica violazione delle regole, all impre-
sa mafiosa, che a sua volta tende a mimetizzarsi con le attivita legali. E qui che
awiene la giuntura”'*,

Sono affermazioni importanti, soprattutto quando dice che i mutamenti sono in-
tervenuti nelle regioni piu progredite economicamente. Non un fatto emiliano,
ma piu ampio, generale, che abbraccia le altre regioni del Nord. Se allargassimo
I’analisi alla Lombardia, al Piemonte ¢ alla Liguria le modalita sarebbero le stesse;
cambierebbero soltanto i nomi dei protagonisti e dei luoghi dove i fatti si svolgono.
La versione di Maria Rosa Gelmi ¢ simile e in parte diversa da quella fornita da
Salsi: “Mirco Salsi mi ha consegnato, nel tempo, complessivamente la somma di
€ 1.300.000,00 circa”. 1 soldi, lo ammette con franchezza, servivano per pagare
tangenti a due assessori e a un funzionario pubblico e “per le organizzazioni di
pranzi e cene con i predetti per ingraziarseli. Salsi mi ha sempre consegnato i
soldi in contanti all interno di buste da corrispondenza. I soldi che il Salsi mi ha
consegnato sono stati spesi da me, in accordo con lui, per creare un ‘canale’prefe-
renziale con i citati assessori e funzionario pubblico. 1l progetto della costruzione
della nuova casa di riposo e delle carceri di Brescia é poi fallito perché é cambiata
nel frattempo la giunta comunale di quel comune. E stato a questo punto che Salsi
mi ha chiesto la restituzione della suddetta somma, non avendo lui ottenuto i bene-
fici che, sostanzialmente, aveva ‘comprato’ con le tangenti pagate agli assessori.
Nel momento in cui gli ho detto che non potevo restituire i soldi poiché gia spesi
per i motivi che lui ben conosceva, ha iniziato a minacciarmi’.

E infatti arrivano sms di Salsi che dice a lei e al suo compagno che la pratica ¢
oramai nelle mani dei “calabresi” e che ci avrebbero pensato loro a risolvere il pro-
blema. L’effetto degli sms ¢ quello di spaventare i due; e ancora piu spaventati lo
diventano allorquando i “calabresi” si fanno vivi con toni minacciosi che spingono

133 J. Della Porta, “Imprese zitte contro le mafie”, Gazzetta di Reggio, 15 aprile 2015.

92  SRegioneEmiliaRomagna



Novembre/Dicembre 2016

la donna a cambiare casa per far perdere le sue tracce.

A quanto pare non hanno bisogno di esibire pistole o altre armi, basta il nome, ¢
sufficiente il tono usato e raggiungono I’effetto voluto: incutere paura nella spe-
ranza di avere indietro i soldi. La donna ¢ talmente spaventata, per non dire terro-
rizzata, che decide di cambiare casa.

La considerazione del Giudice per le indagini preliminari ¢ amara: “Nemmeno il
Salsi, esponente della Reggio Emilia produttiva e con incarichi di rappresentanza
nel mondo dell’associazionismo economico é immune dal subire ’appeal della
veste rinnovata della ‘ndrangheta; anche in questo caso, non diversamente da
altri, il rapporto concepito su un piano di parita, ritenuto dal Salsi funzionale
al perseguimento delle proprie aspettative illecite (tali essendo, ovviamente, in
quanto la precedente dazione é frutto di una prospettazione corruttiva), subisce
una torsione che produce una circolarita viziosa nella quale lo stesso approfitta-
tore cade vittima™"**,

Se vogliamo comprendere il senso di quanto ¢ accaduto non bisogna dimenticare il
punto di partenza dell’intera vicenda: la volonta di Salsi di agire con la corruzione
per ottenere degli incarichi nel campo dell’edilizia, la disponibilita a muoversi in
un campo opaco come ¢ quello dell’illegalita, delle transazioni in nero. Il rapporto
con la ‘ndrangheta viene dopo che ¢ stato fatto il primo passo perché una volta
che si ¢ disponibili ad entrare nel mondo opaco, le leggi sono molto diverse da
quelle del mondo normale e I’imprenditore continua a comportarsi in modo ano-
malo, e I’esempio delle false fatturazioni ¢ quello piu significativo; il tentativo di
recuperare i soldi attraverso gli uomini della ‘ndrangheta ¢ 1’altro esempio, quello
definitivo oltre il quale non ¢’¢ altro'*,

Un quadro inquietante che fa dire a Paolo Cagnan: “a voler essere brutali, le co-
sche i loro affari li fanno con i reggiani. Imprenditori, artigiani, commercianti,
liberi professionisti: sono loro, che devono dire di no. Rinunciare a lusinghe e
scorciatoie. Denunciare, mettendoci la faccia. Altrimenti si ritroveranno come
Mirco Salsi, strozzati dopo aver passeggiato sulla fune”'®.

Parole chiare, inequivocabili, che descrivono e denunziano una drammatica si-
tuazione di profondo deterioramento dell’imprenditoria emiliana in alcuni suoi
segmenti importanti.

Altra storia significativa ¢ quella di Augusto Bianchini, originario di San Felice sul
Panaro in provincia di Modena. E un imprenditore importante, titolare della Bian-
chini costruzioni, la cui vicenda emerge subito dopo il terremoto che ha investito
alcune zone dell’Emilia-Romagna nel maggio del 2012.

Emerge, in questo quadro, la “compiacenza di imprenditori locali che nella
‘ndrangheta vedono una sorta di valore aggiunto per il raggiungimento del mas-
simo profitto. Si puo dire infatti che la ‘ndrangheta arriva prima dei soccorsi, o
comunque in contemporanea”'¥’.

134 Aemilia, pp. 463-478.

135 TLa vicenda di Salsi ¢ ricostruita anche in: E. Ciconte, Imprenditori del Nord tra corruzione e
‘ndrangheta. Studio di un caso, in E. Ciconte, F. Forgione, Isaia Sales, (2016) Atlante della mafie, vol.
1V, pp. 33-44.

136 P. Cagnan, Reggiani siete voi ad aiutarli, Gazzetta di Reggio Emilia, 17 febbraio 2015.
7 Aemilia, p. 647.
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E importante la sottolineatura dei magistrati circa la “compiacenza di imprenditori
locali che nella ‘ndrangheta vedono una sorta di valore aggiunto”. E cosi foto-
grafata la trasformazione culturale dell’imprenditoria locale, una parte della quale
ha rinunciato ad una sana competizione per affidarsi al valore aggiunto che puo
essere garantito ed assicurato dai mafiosi. E il punto piu delicato e nel contempo
piu inquietante perché segnala come siano gli imprenditori a rivolgersi alla ‘ndran-
gheta e non viceversa. E davvero un cambiamento radicale rispetto al passato?
All’interrogativo non ¢ facile dare una risposta perché si deve guardare caso per
caso e non generalizzare mai. Un fatto ¢ certo: ¢’¢ sempre stata — storicamente —
una componente, pitt 0 meno ampia, dell’imprenditoria, a partire da quella agraria,
che ha sempre flirtato con i malandrini, che ha cercato una scorciatoia ricorrendo
ai servizi della mafia. Lo fecero, quando la mafia era ancora agli albori del suo
percorso, i proprietari terrieri siciliani, sia i baroni sia i borghesi, che non esitarono
ad avere alle proprie dipendenze dei mafiosi come guardiani. La questione emerse
pubblicamente nel lontano 1875 quando la Commissione Bonfandini si reco in
Sicilia e 1i fu detto ai parlamentari del vezzo dei proprietari di intendersela con la
mafia e di assumere guardiani mafiosi.

Al di la della suggestione storica, il mutamento ¢ davvero rilevante perché avviene
in una realta dove non c¢’¢ il controllo asfissiante del territorio da parte dei mafiosi.
E una certa imprenditoria — non tutta — pur di raggiungere il massimo profitto non
esita a cercare scorciatoie e sentieri scivolosi invece di imboccare la via maestra
della concorrenza e dell’innovazione. Ognuno tenta di avvantaggiarsi rispetto al
suo concorrente facendo ricorso ad una risorsa molto particolare, quella della cri-
minalita organizzata. E questa, a sua volta, si avvantaggia del rapporto privilegiato
con questa parte del mondo imprenditoriale. Gli uni e gli altri sono strettamente
intrecciati e si rafforzano reciprocamente; cosi almeno pensano perché le cose non
sempre vanno per il verso giusto.

I fatti sono ormai tanti, si ripetono con grande frequenza al punto da scoperchiare
un mondo dove emergono con chiarezza i guasti sociali che coinvolgono impren-
ditori d’origine meridionale ed imprenditori emiliano-romagnoli. Una mescolan-
za d’intenti tra persone provenienti da diversi contesti sociali e differenti culture
d’impresa. In tutti costoro s’introducono modalita d’azione illecite o illegali, a
volte persino criminali, che li portano ad avere contatti e rapporti che alla fine si
riveleranno devastanti per gli stessi promotori. Le regole di mercato saltano, per-
ché ognuno gioca una partita truccata.

Quello che succede segnala una vulnerabilita, figlia della devastante e non ancora
conclusa crisi economica, una perdita di riferimenti politici, sociali, economici da
parte di questi spezzoni imprenditoriali, una caduta di egemonia ed una mancanza
di volonta di giocare un ruolo sociale in ambito locale e regionale. Il rapporto con
la ‘ndrangheta altro non ¢ se non un appannamento di prospettiva, una mancanza
di visione, di futuro, una rinuncia ed una abdicazione; in definitiva: una sconfitta
del libero mercato di cui gli imprenditori dovrebbero essere gli alfieri.

A tale situazione non ¢ estraneo uno spezzone dello stesso mondo cooperativo.
Una cooperativa, per le finalita che 1’hanno portata a nascere, per la sua storia
dovrebbe avere un atteggiamento negativo verso la presenza di agenti criminali,
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dovrebbe avere un’etica diversa da un’impresa individuale. Negli ultimi quindici
anni s’¢ introdotto un elemento devastante, quello dello stare ad ogni costo sul
mercato senza introdurvi correttivi; il tutto accompagnato dalla ricerca del gua-
dagno a tutti i costi, che ha stravolto I’atteggiamento e le finalita di alcune societa
cooperative, alcune delle quali sono state coinvolte o sfiorate nei rapporti con i
mafiosi. Alcune, non tutte.
L’infiltrazione criminale “si € prevalentemente realizzata attraverso una perversa
Jjoint venture” tra I’impresa Bianchini costruzioni ed “uno dei principali esponenti
della consorteria investigata, ovvero Bolognino Michele”; di cid sono convinti i
magistrati. Non € un caso che cid accada perché ha radici solide nei mutamenti piu
recenti. Infatti “/a cooperazione con la Bianchini costruzioni nasce dal profondo
radicamento nel tessuto socio economico del territorio emiliano, grazie al quale
I"associazione criminale é riuscita ad affiancarsi ad imprese locali, da utilizzare
per la realizzazione dei propri scopi delittuosi”™.
Bianchini “sarebbe il volto pulito con cui si presentano gli imprenditori legati alla
‘ndrangheta che ottengono dall’azienda modenese i subappalti”. Nella vicenda
emerge con tutta evidenza la questione dell’affidamento dei subappalti. Questione
molto delicata perché si verifica spesso che le ditte che ottengano appalti di norma
siano pulite, mentre i passaggi successivi dei subappalti vedono sulla scena ditte
chiacchierate o, peggio, infiltrate o mafiose.
Ci troviamo di fronte ad “un chiaro esempio di infiltrazione nell’economia emi-
liana, dove 'imprenditore non é minacciato, ma entra in contatto con personaggi
della cosca e, capendo immediatamente i vantaggi per ottenere maggiori appalti
e guadagnare di pin, chiede i suoi servigi. L utilizzo delle false fatturazioni e fon-
damentale per rendere 'imprenditore complice e disincentivare un suo eventuale
ricorso alle forze dell ordine qualora decidesse di distaccarsi da certi ambienti
che sempre piti assumono [’egemonia e il controllo dell’azienda”"®.
Strana vicenda, quella di Bolognino! I magistrati sono convinti che sia affiliato
alla ‘ndrangheta ed artefice dell’infiltrazione nella Bianchini. Lui contesta que-
sta impostazione con un argomento davvero singolare. Secondo il suo avvocato
Carmen Pisanello, che lo assiste in questo avvio del processo Aemilia, Bolognino
avrebbe detto: “io non sono uno ‘ndranghetista. Lo sono stato, lo ammetto, ma
non lo sono pin”'*,
Bolognino confermera le dichiarazioni del suo avvocato difensore. Interrogato il
21 maggio 2015 dai pubblici ministeri Marco Mescolini e Beatrice Ronchi affer-
ma: “mi dissocio di tutto, perché facevo parte del clan Megna e non voglio piu ...
perché io mi ero ritirato qua, c’ho due figli grandi, uno di 24 e uno di 22, cercavo
di dargli un futuro ai miei figlioli”. 11 Pubblico Ministero Beatrice Ronchi non si
accontenta di una affermazione del genere, vaga e generica. Vuole chiarezza e
chiede: “Quindi lei é stato nella ‘ndrangheta?”’; Bolognino risponde con un chia-
ro e netto: “Si”. Aggiunge: affiliato alla cosca di Domenico Megna con relativa

138 demilia, p. 648.

139 S. Pignedoli, Operazione Aemilia, cit., pp. 31-33.

140 Bolognino si dissocia dal clan. “Ma il 41 bis é una tortura”, Gazzetta di Modena 29 ottobre
2015.
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copiata. Era arrivato in carcere da sgarrista e poi raggiunge, sempre in carcere,
il grado della santa, un grado apicale. Bolognino ci tiene a far sapere che si ¢
dissociato e lo ribadisce perché non ci siano equivoci: “prima di tutto mi dissocio
di quello ... del passato, che non voglio piu sapere niente”. Sa, pero, cosa sia la
‘ndrangheta e soprattutto dove sia. Lo dice a modo suo: “Eh ['ndranghe.. dottores-
sa ‘ndrangheta e quando ci sono tentati omicidi, omicidi e cose ...”. Solo dove ci
sono omicidi e cose, “ma non ¢ qua”*'. Insomma, secondo Bolognino non ¢’¢ in
Emilia-Romagna. Qui la ‘ndrangheta non ¢’¢ perché non ci sono omicidi “e cose”.
Dichiarazioni davvero sorprendenti per almeno due motivi; il primo: ¢ la prima
volta che un imputato dichiara, per di piu davanti a dei magistrati che verbalizzano
le sue parole, di essere uno ‘ndranghetista o almeno di esserlo stato. E davvero
una rarita, per non dire un caso unico, trovare un imputato mafioso ammettere di
essere un mafioso o di esserlo stato. Una novita assoluta che contravviene tutte le
regole, la principale delle quali ¢ proprio quella di negare 1’esistenza della mafia
anche davanti ad ogni evidenza. “Non so cosa significa mafia, non so se é roba
che si mangia né se é roba che si beve”'*, Con queste parole don Mommo Piro-
malli, prestigioso capo della ‘ndrangheta di Gioia Tauro, rispose alle domande del
giornalista Joe Marrazzo. Era evidente che affermava cose non vere, ma le disse
dando I’impressione di credere alle sue stesse parole per indurre chi lo ascoltava
a credergli. Sulla stessa lunghezza d’onda si mossero Luciano Liggio e Raffacle
Cutolo intervistati da Enzo Biagi. Nessuno di loro ammise di essere mafioso.

Il secondo motivo: ¢ la prima volta che si dice che un affiliato ammette di essere
dissociato. Dissociato ¢ cosa ben diverso da collaboratore. Finora si sapeva che
essere pungiuto, cio¢ affiliato, significava esserlo per tutta la vita. Adesso le cose
sono cambiate? E ben possibile che tali affermazioni siano parte di una strategia
processuale. Se cosi fosse, per noi non avrebbero alcuna importanza. La difesa di
un imputato ¢ sacra, spetta a lui e al suo difensore scegliere quale sia la migliore
strategia difensiva e tocca al tribunale decidere sulla veridicita delle affermazioni
degli imputati. Ma se invece fosse la verita, verrebbe da porre mille domande: E
una regola nuova? E quando sarebbe stata introdotta? Da chi? Vale per tutti o solo
per lui? E perché mai ¢ stata introdotta? Ma temo che a queste domande non ci
sara risposta.

Bolognino ¢ stato in carcere dal 1993 al 2011 per associazione mafiosa e per traffi-
co di stupefacenti. Lui compare assieme ad altri nella vicenda Bianchini che ¢ inte-
ressante perché dimostra il grado di radicamento nel tessuto sociale ed economico,
e dal rapporto instaurato con importanti e rilevanti imprese locali. E in questo qua-
dro “Augusto Bianchini, appare il soggetto ideale, sia per il profondo radicamento
col territorio, sia per il solido legame con il mondo delle cooperative sia per le
eccellenti relazioni con le amministrazioni locali”. Due tipi di radicamento — uno
imprenditoriale, I’altro mafioso — s’incontrano e si alleano.

¥ Trascrizione della registrazione fonografica dell’interrogatorio di Bolognino Michele reso il

giorno 21.05.2015 presso la casa circondariale dell’ Aquila davanti ai pubblici ministeri Mescolini e
Ronchi.

42 Su questo si veda la trasmissione di Rai storia intitolata Le parole dei boss che si trova in un
filmato su youtube: https://it-it.facebook.com/raistoria/posts/10153427917912565
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I rapporti, come appurano 1 magistrati, risalirebbero nel tempo, a quanto pare da
un debito contratto da Augusto Bianchini con Giuseppe Giglio. A conferma di cio
ci sarebbe anche una telefonata di Giglio a Palmo Vertinelli il quale “riferi di aver
vinto anche una gara da seicentomila euro in provincia di Mantova e di essere
stato contattato da Bianchini, il quale si era offerto di eseguire materialmente il
lavoro: la finalita di Palmo era quella di ottenere da Giglio un consiglio in merito
all’assegnazione dei lavori, precisando che si era mostrato interessato alla cosa
anche il suo amico Mimmo”.

Dunque, secondo Vertinelli era stato Bianchini a muovere il primo passo offren-
dosi di eseguire il lavoro in provincia di Mantova. Giglio non si lascid scappa-
re I’occasione e “sottolineo chiaramente che avere buoni rapporti con Bianchini
avrebbe potuto certamente fargli comodo, per cui i due si accordarono per vedersi
e parlarne di persona. In effetti, la figura di Bianchini Augusto era certamente
da tenere in considerazione, visti i suoi rapporti privilegiati con il potente mondo
cooperativo emiliano e con alcuni funzionari delle amministrazioni locali”.

La scelta di Giglio e Vertinelli non poteva essere piu oculata proprio perché Bian-
chini non era un imprenditore sprovveduto o di seconda fila; al contrario, rap-
presentava “un fondamentale strumento per muoversi nell’ambito degli appalti
pubblici”. Nella vicenda compare una ditta di Lamezia Terme “ritenuta contigua
agli ambienti della criminalita organizzata lametina (cosca lannazzo-Giampa)”
che vince gli appalti, “avendo presentato un’offerta con il ribasso piu elevato, per
poi far inserire materialmente Giglio nell esecuzione dei lavori”. Ancora una vol-
ta appare nelle vicende emiliane questa tecnica antica di appaltare i lavori, tecnica
che ha il piu delle volte aperto la strada all’infiltrazione mafiosa, come s’¢ gia visto
nelle pagine precedenti. Lo si sapeva da tempo, ma questa tecnica ¢ sopravvissuta
e non ¢ stata dismessa.

La prima opera pubblica per la quale si evidenzia il rapporto tra Bianchini e Bolo-
gnino ¢ il cimitero di Finale Emilia, appalto avviato alcuni mesi prima del sisma.
Quando poi si verifica la catastrofe del terremoto gli appetiti si concentrano sui
comuni terremotati, € come si apprende da alcune conversazioni registrate “nella
strategia di infiltrazione dei lavori di ricostruzione é coinvolta anche la casa ma-
dre calabrese, rappresentata da Grande Aracri Nicolino”.

I magistrati danno molto rilievo e dedicano molto spazio ai rapporti della ‘ndran-
gheta emiliana con Bianchini. Al di la degli esiti processuali e delle singole ed
eventuali responsabilita penali, tutte ancora da dimostrare, ¢ interessante seguire
I’evoluzione della vicenda per come la prospettano i1 pubblici ministeri perché il
rapporto si concretizza in infiltrazione ed affari, ma ha delle ricadute sociali di
enorme rilievo.

Ad esempio nella scelta della manodopera si utilizzavano criteri che travalica-
vano quelli tradizionali attraverso 1’ufficio di collocamento o la partecipazione
dei sindacati. Muratori e carpentieri che lavorano sui cantieri di Bianchini non
sono neanche scelti dall’imprenditore modenese, ma da Michele Bolognino “gra-
zie all’intervento di imprenditori edili calabresi operanti in Emilia”. Bolognino
indica i nomi e Bianchini li assume alle sue dipendenze. Peraltro cio serve, tra gli
altri vantaggi, a schermare la presenza di Bolognino, a fare in modo che Bolognino
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diventi come un’ombra senza mai comparire in prima persona.

Ma ¢ un patto scellerato quello che viene siglato perché dagli accertamenti della
magistratura emergeranno reciproci vantaggi illeciti. “Le indagini hanno infat-
ti dimostrato come, ricorrendo all utilizzo di lavoratori esterni, Bianchini fosse
riuscito ad impegnarsi su piu fronti, traendo vantaggio dall’aggiudicazione dei
lavori e dal meccanismo di retribuzione degli operai inviati da Bolognino, basa-
to su un sistema di false fatturazioni. Bolognino, a propria volta, traeva profitto
dalla gestione della manodopera, trattenendo per sé una parte delle spettanze e
favorendo al contempo ['infiltrazione della consorteria di riferimento nel circuito
dei lavori pubblici”.

A rimetterci — e anche pesantemente — sono solo gli operai che lavorano sui can-
tieri. Essi sono costretti a rinunciare agli introiti della cassa edile. Non ¢ rinuncia
da poco, tanto ¢ vero che con questo sistema i mafiosi avrebbero ottenuto “un gua-
dagno netto di € 1.000 al mese per ciascun operaio”. Ancora una volta la ‘ndran-
gheta sta con i piu forti — imprenditori o padroni come si diceva un tempo — e non
con gli operai che sono i pit deboli. La cruda realta smonta e demistifica la mistica
falsa della ‘ndrangheta che sin dalle origini sarebbe a vantaggio dei poveri e dei
deboli. Mistica che continua ad avere ampia circolazione ancora oggi.

Le modalita di reclutamento delle maestranze “lasciano infatti intravedere come
Si sia determinata una tacita, ma concreta condizione di assoggettamento negli
operai” inviati dai mafiosi presso la Bianchini costruzioni, “inducendoli a rinun-
ciare ad un loro diritto (la quota della cassa edile) in cambio di un’occupazio-
ne sostanzialmente duratura”. E un ricatto bello e buono che ha possibilita di
successo perché c’¢ la crisi economica, perché la disoccupazione ¢ in aumento e
perché anche un lavoro malpagato ¢ sempre meglio che starsene a casa. In piu c’e
la paura, perché gli operai sanno chi sono i loro veri padroni. E costoro possono
permettersi di agire in questo modo perché non temono alcun tipo di denuncia dal
momento che, essendo gli operai di origine calabrese, sarebbero “particolarmente
addomesticabili”.

Bolognino addirittura pretende la restituzione da parte degli operai dei buoni pasto
forniti da Bianchini e costui pretende che gli operai lavorino sui cantieri anche di
domenica. Pretese che indicano come lo sfruttamento non abbia mai fine e trovi a
volte forme sempre piu sofisticate e crudeli.

Ulteriore conferma di come gli operai fossero impiegati al di fuori delle consuete
norme contrattuali, ¢ data dal contenuto di alcune conversazioni registrate, dalle
quali emerge chiaramente “che la manodopera veniva utilizzata in modo partico-
larmente gravoso, anche di domenica. Cio é da considerarsi come un ulteriore
vantaggio di cui Bianchini poteva beneficiare sfruttando gli operai di Bolognino,
nei confronti dei quali, proprio in virtu delle particolari condizioni di impiego,
poteva avanzare pretese che, in presenza di un regolare rapporto contrattuale,
non avrebbe potuto in alcun modo far valere”. E evidente che ¢’era un rapporto di
sudditanza degli operai nei confronti di Bolognino. Ed ¢ altrettanto evidente che
Bianchini pensava di avere dei vantaggi nei rapporti con gli uomini della ‘ndrina.
Il “dinamismo dell’imprenditore modenese” lo porta ad aggiudicarsi molti lavori
nel comune di Finale Emilia. Bianchini dopo il sisma assume 57 unita lavorative e
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tra esse il fidanzato di una figlia di Nicolino Grande Aracri.

2.13 L’amianto nei cantieri

Un sodalizio robusto quello tra Bolognino e Bianchini destinato pero a non durare
in eterno. Ed infatti “/o stretto rapporto d’affari instauratosi tra Bolognino Miche-
le e la Bianchini costruzioni” & naufragato “in maniera inaspettata e improvvisa
a causa dell’eccessiva esposizione mediatica cui ['impresa venne sottoposta dopo
il rinvenimento di amianto in alcuni siti della ricostruzione in cui aveva operato.
Bianchini Augusto si trovo quindi al centro di stringenti accertamenti da parte
della Procura della Repubblica di Modena che gli addebito determinate violazioni
in materia ambientale riscontrate in alcuni siti del cratere emiliano™*.

S’incrina il rapporto tra Bolognino e Bianchini, anzi s’interrompe bruscamente.
Tutto ha inizio il 22 settembre del 2012 quando il Dipartimento della Protezione
Civile di Trento invia una nota alla Regione Emilia-Romagna, alla Provincia di
Modena ed all’Amministrazione comunale di San Felice sul Panaro, “segnalando
che il personale operante nel campo di accoglienza, sulla base di una analisi
visiva, riteneva che il materiale usato nella stabilizzazione del sito, in particolare
quello utilizzato sotto all’area adibita a parcheggio, potesse contenere sostanze
potenzialmente dannose per le persone. Nonostante le rassicurazioni fornite dal
Comune, che produceva le analisi del materiale inerte utilizzato dalla ditta forni-
trice, attestante la sua non pericolosita, il Dipartimento della Protezione Civile di
Trento invitava I’ Amministrazione Regionale dell’Emilia ad eseguire una verifica
mediante analisi di laboratorio, per fugare ogni dubbio in merito e tranquillizzare
la popolazione”.

Inizia un controverso rapporto con le autorita nel tentativo di dimostrare che non
c’era amianto sui cantieri e che nel caso ci fosse stato era opera di chi aveva ma-
terialmente effettuato i lavori, magari di “uno un po’scemo... mischia... carica...
e via”. Ma Bianchini non ci riesce e se ne lamenta raccontando che “a seguito
del rinvenimento di quattro pezzettini di amianto all’interno di 5.000 metri cubi
di materiale ha perso il lavoro nel sito commercianti di San Felice sul Panaro”
a vantaggio della ditta arrivata seconda nella gara di appalto, per cui “é stato co-
stretto a rimuovere tutto il materiale, avendo deciso di non opporsi all’ordinanza
del sindaco”. Non sono proprio quattro pezzettini, quelli trovati, ma ¢ quello che
Bianchini cerca di far intendere ai suoi interlocutori.

Ma ormai il danno ¢ fatto e non riesce a porvi rimedio, se non ricorrendo ad espe-
dienti che non risolvono il problema. Ad esempio, di fronte ad un esposto del Mo-
Vimento 5 Stelle relativo alla costruzione del capannone Phoenix a San Felice sul
Panaro, Augusto Bianchini si affretta a chiedere a un suo dipendente di “effettuare
una gettata di magrone di un paio di centimetri sullo stabilizzato posto all’interno
ed all esterno del capannone Phoenix”. E una telefonata che mostra una certa insi-
stenza e si capisce “chiaramente che questi ha fretta di coprire con calcestruzzo lo
strato di stabilizzato, dove é quanto mai probabile che abbia depositato materiale
contaminato da amianto”. Ha fretta e cerca di coprire tutto perché I’ Arpa di Carpi

9 Aemilia, pp. 648-669.
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non si accorga di quanto ¢ avvenuto. Organizza in tutta fretta il lavoro e ricorre ad
un uomo di fiducia di Michele Bolognino regolarmente assunto dalla Bianchini
Costruzioni quale carpentiere.

11 gip Alberto Ziroldi annota sconsolato che “I’operazione sortiva I’effetto voluto
perché I’Arpa di Carpi, che aveva avuto riscontro positivo circa la presenza di
amianto nel campione conoscitivo prelevato nel cantiere Phoenix il 18.10.2012,
constatava successivamente ['impossibilita ad effettuare un secondo campione fi-
scale (con la presenza dei rappresentanti della Bianchini costruzioni s.r.l.), poiché
[’area interessata risultava ricoperta da materiale fine pressato”.

La situazione ¢ complicata; Bianchini appare nervoso, sa che sta rischiando gros-
so in termini di credibilita. Relativamente alla questione della discarica cerca di
addossare la responsabilita su alcuni dipendenti ma, come risulta da alcune con-
versazioni intercettate, la moglie “ribatte che non puo sempre scaricare le colpe
sugli altri, perché sa benissimo che dopo il terremoto, per accaparrarsi il maggior
numero di commesse, hanno osato di piu, pur essendo consapevoli che con il fibro-
cemento il rischio sarebbe elevato, soprattutto per loro che si trovavano gia sotto
i riflettori”. 11 5 dicembre del 2012 i funzionari dell’ Arpa di Modena ispezionano
“un cumulo di terra presente nella discarica, rinvenendo numerosi frammenti di
materiale che, una volta analizzati, risultano contenere amianto”'*.

A distanza di un anno dal rinvenimento di amianto la Bianchini costruzioni venne
esclusa dalla White List istituita presso la prefettura di Modena perché c’era “il pe-
ricolo di tentativi di infiltrazione mafiosa da parte della criminalita organizzata ™.
Nonostante la decisione prefettizia, Bianchini trova il modo di continuare a la-
vorare; questa volta con i subappalti € non piu con gli appalti in modo da non
richiamare ’attenzione. In questo quadro gioca un ruolo importante il funzionario
comunale Giulio Gerrini “in relazione all’aggiudicazione e alla gestione degli
appalti per la realizzazione di opere provvisionali e di ricostruzione post sisma”.

Sembra avere una funzione importante Gerrini perché “a seguito degli eventi si-
smici verra a vedersi concentrate nelle proprie mani una serie di attribuzioni in
materia di lavori pubblici che ne faranno vero e proprio centro monocratico di
potere”. Gerrini e Bianchini si conoscono perché il funzionario in passato “aveva
ottenuto un periodo di aspettativa dal Comune, dove era impiegato, per prestare
attivita lavorativa presso la Bianchini costruzioni s.r..”. Questa circostanza, so-
stiene il GIP di Bologna, “riassume e spiega la natura dello stretto rapporto esi-
stente tra i due e consente di interpretare le vicende oggetto di indagine alla luce
di uno solido — ed inquietante — rapporto di conoscenza professionale” e spiega
anche il “rapporto privilegiato” che legava I’'imprenditore di San Felice sul Pana-
ro al funzionario comunale. L’imprenditore era stato favorito “nell ‘aggiudicazione
di numerosi appallti, spesso assegnati mediante affidamento diretto da parte del
predetto Giulio Gerrini” che a quanto pare avrebbe aiutato anche la IOS che altro

non ¢ se non “un’appendice della Bianchini costruzioni”'*.

144 Aemilia, pp. 669-681.
145 Aemilia, pp. 696-724. Il rapporto Bianchini-Gerrini ¢ ben descritto in S. Pignedoli, Operazione
Aemilia, cit., pp. 44-48.
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2.14 Le interdittive prefettizie

Un lungo e motivato provvedimento, quello del prefetto De Miro, che riguarda
Bianchini. La contestazione prende le mosse dall’assunzione “nel tempo di sog-
getti contigui e/o appartenenti alla organizzazione mafiosa denominata ‘ndran-
gheta operante in Cutro e presente in provincia di Reggio Emilia”. 11 prefetto
ne conta nove e di ognuno di essi fornisce un documentato ed impressionante
curriculum criminale. Poi ci sono i rapporti con soggetti pregiudicati “evidenzia-
tisi in occasione di monitoraggio appalti nel cantiere della Bianchini costruzione
s.r.1.”. 11 soggetto piu importante ¢ Michele Bolognino il quale “Aa avuto rapporti
lavorativi, tramite la Moschetta costruzione s.r.l. con Nicolino Sarcone, affiliato
di rilievo della cosca Grande Aracri recentemente condannato per il delitto di cui
all’art. 416 bis c.p., il quale si avvalse di varie prestazioni d’opera da parte del
Bolognino”. Secondo I’ Arma dei Carabinieri “risultano, altresi, accertati rapporti
di lavoro ed anche una significativa frequentazione tra Michele Bolognino ed i
fratelli Vertinelli, Palmo e Giuseppe, contitolari della ditta edile Impresa Vertinel-
li S.r.l. i quali, originari della provincia di Crotone, si sono oramai insediati da
molti anni a Montecchio Emilia, ove insistono tutti i loro interessi economici. La
Edilizia Vertinelli s.r.l e stata destinataria di interdittiva antimafia emessa dalla
Prefettura di Reggio Emilia. Palmo e Giuseppe Vertinelli hanno in piu occasioni
offerto attivita lavorativa a Michele Bolognino (anche nel periodo in cui questi,
negli anni 2008 e 2009, ha fruito del beneficio della semiliberta)”.

A Bianchini vengono contestate fatture emesse in favore della Edilcutro che “vie-
ne in evidenza nel provvedimento interdittivo emesso in data 4.8.2010 da questa
Prefettura nei confronti della ditta Bacchi spa, con sede a Boretto, dichiarato
legittimo con sentenze TAR Parma e Consiglio di Stato”. La Edilcutro compa-
re nell’operazione Caronte. Si tratta di un’operazione antimafia coordinata dalla
Procura della Repubblica della Direzione Distrettuale Antimafia di Palermo, nella
quale “viene sottolineato il conferimento negli anni 2002-2003 da parte della ditta
Bacchi di forniture di trasporto inerti a ditte di cosa nostra e di ‘ndrangheta che
si accordano per effettuare i trasporti nell’ambito dei lavori per I’Alta Veloci-
ta. E infatti emerso nell’ambito delle indagini denominate Operazione Caronte
lesistenza di un accordo tra calabresi e siciliani per la gestione di lavori edili
a Parma (al servizio dei cantieri per 1°Alta Velocita). In particolare due ditte
siciliane riuscirono ad inserirsi nel ‘cartello’ di imprese calabresi che gia stava-
no operando in sub appalto per lavori di autotrasporto commissionatigli dalla
Bacchi Aladino e figli s.p.a. nell esecuzione del tratto delle linea Alta Velocita™*.
Le interdittive antimafia sono state uno strumento formidabile utilizzato in anni
recenti per impedire una maggiore penetrazione mafiosa nell’ambito dell’econo-
mia locale, soprattutto nel settore dell’edilizia. Esse, non a caso, sono cresciute di
numero negli ultimi anni. Soltanto nel 2012 secondo i dati forniti dal prefetto di
Reggio Emilia De Miro sono pervenute alla prefettura “1.000 istanze di informa-

146 Prefettura di Reggio Emilia, Prot. n.283/ Area 1, in data 20 giugno 2013. Il documento ¢ firmato
dal prefetto Antonella De Miro e si trova agli atti della Commissione parlamentare antimafia della
XVII legislatura.
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zioni antimafia”'’. Un numero sicuramente rilevante.

Nell’ultimo quinquennio ’attivita della Prefettura ¢ notevolmente aumentata, se-
gno di una mutata attenzione al fenomeno da parte degli organi prefettizi e nel
contempo segno di una crescita della presenza di uomini legati alla ‘ndrangheta.
Secondo i dati forniti dalla Prefettura di Reggio Emilia, “dal 2011 al 2013 sono
state rilasciate n. 7.100 comunicazioni antimafia (2011: n. 1.448; 2012: n. 2.947;
2013: n. 2.705) con un forte aumento delle istanze di rilascio a partire dal 2012 a
seguito del venir meno del rilascio del certificato camerale con dicitura antimafia.
Nello stesso periodo sono state rilasciate complessivamente n. 2684 informazioni
antimafia”. Altri dati sono interessanti: “Sono state messe in istruttoria n. 1.105
istanze, provvedendo alla temporanea iscrizione in attesa della definizione del
procedimento di quelle regolarmente pervenute. Tra il 2013 ed il 2014 sono stati
adottati complessivamente 26 provvedimenti di rigetto delle istanze di iscrizione
nella white list a causa dell’accertata sussistenza del pericolo delle infiltrazioni
mafiose nella ditta richiedente”.

Riepilogando i dati complessivi si puo dire che dal 2010 al settembre 2014 “sono
stati adottati 39 provvedimenti interdittivi antimafia ai quali si aggiungono i 26
provvedimenti di rigetto delle istanze di iscrizione nella white list per un totale di
65 provvedimenti di natura interdittiva”™*.

Qualche mese dopo, il 16 febbraio 2015, il nuovo prefetto di Reggio Emilia Raf-
faele Ruberto aggiorna i dati: le interdittive antimafia raggiungono il totale di 44 e
i dinieghi di iscrizione nelle white list arrivano a 28 per un totale di 72 provvedi-
menti di natura interdittiva'®.

Agli atti della Commissione antimafia ci sono due documenti inviati dalla stessa
prefettura. Uno, di 71 pagine, ¢ stato consegnato alla Commissione antimafia dal
prefetto di Reggio Emilia Antonella De Miro in data 28 settembre 2010. Un altro
¢ di 930 pagine ed ¢ stato consegnato alla Commissione antimafia il 22 settembre
2014.

Leggendo quelle pagine si ha un quadro aggiornato della penetrazione nell’econo-
mia reggiana di uomini della ‘ndrangheta e del reticolo di imprese, societa, con-
sorzi messo in piedi nel corso degli anni. E impressionante osservare come nel
corso di questi ultimi anni ci sia stata la costituzione di numerose imprese o societa
dentro le quali i soggetti condannati per mafia o sospettati di essere mafiosi sono
un numero rilevante. Cosi come ¢ impressionante osservare i titolari di queste
imprese frequentare abitualmente soggetti condannati per mafia o pregiudicati per
vari reati. Un reticolo vasto, fitto, ampio che ci da la mappa, aggiornata ai nostri
giorni, dei tentativi di penetrazione mafiosa negli ultimi anni.

Altro elemento di rilievo ¢ il fatto che ci sono anche soggetti emiliani che per la
professione esercitata — quella di imprenditori — hanno rapporti e fanno affari con
soggetti mafiosi o sospettati di essere tali.

147 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto di Reggio Emilia, relazione a firma del pre-

fetto De Miro consegnata all’ Antimafia nelle audizioni del 12 e 13 novembre 2012.

148 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalita organizzata, 19 settembre 2014, gia cit.
149 Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Audizione, 16 febbraio 2015. Relazione del prefetto Ru-
berto, cit.
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A conferma del fatto che le interdittive producono effetti e danni ad alcune imprese
ci sono circostanze svelate dall’indagine Aemilia che chiariscono il quadro. La
prima ¢ il fatto che succede dopo che il prefetto De Miro nel febbraio del 2012 ha
revocato “la certificazione antimafia a Colacino Michele, parte di un importante
contratto per la raccolta dei rifiuti solidi urbani per conto del gruppo IREN, che
ha affidato l'incarico in sub-appalto alla cooperativa Transcoop di cui Colacino
e socio. L’interdittiva antimafia produce un grave dissesto economico alla ditta di
Colacino Michele, che lavora prevalentemente per enti di diritto pubblico. Tran-
scoop ha ‘bloccato’ gli automezzi di Colacino che é stato costretto a licenziare i
propri dipendenti”.

Colacino ¢ disperato e si sfoga con Nicolino Sarcone: “a me mi é successo un
disastro Nico...mi hanno sequestrato tutto Nico, tengo tutto fermo Nico, mi han-
no rovinato a me Nico. Tengo tutto fermo”. Sarcone chiede i motivi di quanto ¢
successo e lui spiega: “Infiltrazione mafiosa. leri alle otto mi hanno preso e mi
hanno tenuto fino alle otto di sera alla DDA di Bologna, hai capito?...non mi
hanno lasciato niente Ni, lo sai che ho addosso? Duecento euro Ni. Lo sai che sto
passando? Tu neanche te lo immagini. Tu neanche te lo immagini. Tu nemmeno
te lo immagini che sto passando io. E a vedere tutto fermo Nico, tutto...mi hanno
bloccato i camion, tutti i camion Nico, solo due camion mi stanno lavorando,
quelli che stanno lavorando a Verona che erano intestati ad un’altra societa. Hai
capito?...Lo sai che tengo io, non so neanche come fare con la casa, non so guar-
da...non...non... un disastro. Da sabato per me si é aperto un baratro, un disastro.
Sai cosa vuol dire? Un disastro™".

La Prefettura di Reggio Emilia contesta a Colacino nei confronti del quale “non
risultano allo stato procedimenti in corso” le numerose frequentazioni con vari
pregiudicati a Reggio Emilia e in Calabria “non solo con soggetti pregiudicati
per reati spia, che comunque concorre a delineare il quadro di rischio di conta-
minazione malavitosa collocandosi, normalmente, in quella zona grigia che si
pone spesso ai margini del crimine organizzato, ma anche con pregiudicati per
delitto associativo mafioso ed estorsione con l’aggravante dell’art.7 della legge
203/2001, considerati contigui all organizzazione mafiosa di natura ‘ndranghe-
tista facente capo a Grande Aracri Nicolino, dominante in Cutro e radicata in
provincia di Reggio Emilia”; e inoltre il fatto che tra i suoi dipendenti figurino altri
pregiudicati per vari reati'>'.

Colacino ¢ disperato, ma non s’arrende ed ¢ combattivo. Si fa forza perché ritiene
di essere innocente. Non si sbagliava; infatti sara assolto nel processo con rito
abbreviato conclusosi di recente.

Reagisce a modo suo e oltre a difendersi con gli avvocati pensa di pubblicizzare
il suo disappunto. Un giornalista di Rai 1 si presenta davanti agli uffici di Miche-
le Colacino per intervistarlo. Colacino non si fa pregare e rilascia dichiarazioni
che verranno mandate in onda in data 23.04.2012 sulla rubrica periodica di Rai 1

150 demilia, p. 863.

151 Prefettura di Reggio Emilia, Prot. n° 1.12/Areal/A.M/P.I in data 21.2.012. 1l documento ¢ firmato
dal prefetto Antonella De Miro e si trova agli atti della Commissione parlamentare antimafia della
XVII legislatura.
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Speciale TG1. Nel corso dell’intervista, Colacino, oltre a minimizzare la presenza
della ‘ndrangheta a Reggio Emilia, afferma che la vera mafia ¢ individuabile nelle
cooperative, nella Camera di Commercio e nella Prefettura. Finita la trasmissione
riceve un sms da Muto Antonio ‘71 con su scritto: bravo. Commenta il GIP di
Bologna: “in tale affermazione risiede il pensiero pubblico non solo di Colacino,
ma, coralmente, di tutti gli appartenenti al sodalizio criminoso. L’idea di fondo é
dunque che [’attivita prefettizia sia eterodiretta e che il Prefetto sia null’altro che
la longa manus di centri di potere politico-economico, in particolare le Coopera-
tive, che la crisi economica ha reso ostili all’imprenditoria calabrese (il che val
quanto dire cutrese). E questo il messaggio che verrd trasmesso prepotentemente
all’opinione pubblica”. Ma, osserva il Pubblico Ministero nella sua richiesta, “si
tratta di una versione strumentale e priva di ancoraggio a dati della realta”. Ep-
pure ¢ un messaggio forte, potente che fa proseliti e che, come si vedra, non sara
adeguatamente contrastato.

Qui si tocca un punto molto delicato perché ci si avventura in un territorio scivo-
loso dove polemica politica e strumentalizzazione si danno una mano nel tentativo
di occultare la realta. E la realta ¢ data da una crisi economica che ha colpito tutti i
soggetti economici, non guardando la carta di identita e il certificato di nascita. Ha
colpito reggiani e cutresi, non ha guardato in faccia a nessuno. Del resto, la crisi
economica che ¢ partita nel 2008 non ha risparmiato nessuna parte d’Italia e tutti i
ceti sociali, specialmente quelli piu deboli, sono stati variamente colpiti.

Ma Reggio Emilia ha una sua particolarita dovuta al fatto che era stata fatta cir-
colare I’idea che i danni maggiori li avevano subito i cutresi, gli imprenditori in
particolare. Idea insidiosa che ha spinto la magistratura a richiedere “riscontri al
fatto che vi fosse una crisi che aveva colpito in particolare le imprese gestite da
calabresi e cio si e dimostrato assolutamente non vero, nel senso che non esiste
una peculiarita sotto questo profilo del morso del rallentamento nel mondo dell e-
dilizia, dei trasporti insomma dei mondi in cui tradizionalmente hanno trovato
occupazione inizialmente i tanti immigrati dalla Calabria”. Colacino, perd, ha
avuto “il merito di ‘sdoganare’ per primo una battaglia che poi é stata presa e
fatta propria dall’intero gruppo e di incarnare una posizione in relazione al tema
della ‘ndrangheta che, in fondo, é quella di tutti: la ‘ndrangheta c’e, c¢’é anche
a Reggio Emilia, ma e sempre altrove, sempre in un ‘altrove’, fisico e geografico
tale da non richiedere mai una presa di distanza reale, una indicazione precisa,
una posizione chiara”.

In realta Colacino ¢ sbandato perché non puo piu fare quello che faceva prima.
In un’intercettazione esclama: “fino a quando é stato cosi la mia cooperativa ha
sempre pilotato le gare e non ci sono stati mai problemi”. Ora le cose sono cam-
biate. La fusione e i cambiamenti dentro la societa Iren ha spostato ’asse della
decisione da Reggio Emilia a Torino. Lo spiega ad un suo interlocutore: “allora a
Torino dipende tutto da Torino.. tutto da Torino dipende, tutto, dalla A alla Z, gli
hanno tolto tutta [’autonomia a Reggio, a Parma.. di conseguenza anche le gare
d’appalto, quindi la mia cooperativa si é trovata spiazzata perché uno. prima che
usciva 'appalto lo stabilivano assieme come far uscire la gara, quindi la mia
cooperativa era avvantaggiata; due: sapevano sempre chi erano gli invitati ed
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era sempre gente di Reggio e quindi nessuno faceva la guerra tra di loro, ognuno
faceva il suo”',

Piu chiaro di cosi!? Le parole registrate di Colacino sono chiare: non c¢’¢ una vo-
lonta premeditata di colpire i cutresi — quest’idea va fatta veicolare per i gonzi, per
gettare fumo negli occhi e non discutere del merito delle interdittive — ma le diffi-
colta per lui nascono dallo spostamento delle decisioni da Reggio Emilia a Torino.

2.15 Il terremoto

Come era gia accaduto in Abruzzo anche in occasione del terremoto emiliano ci
sono state delle risate da parte di chi pensava di approfittare delle devastazioni e
del dolore delle persone per lucrare dei guadagni.

Un’informativa dei carabinieri di Modena riportava una conversazione tra Gaeta-
no Blasco e Antonio Valerio:

Blasco: ¢ caduto un capannone a Mirandola
Valerio ridendo risponde: eh, allora lavoriamo Ia..
Blasco: ah si, cominciamo facciamo il giro...

Al di Ia del cinismo, ¢ importante rilevare come i due si mettano subito in movi-
mento e come si sentano sicuri di poter lavorare nelle realta colpite dal sisma. Da
cosa nasce tanta sicurezza? Chi da loro la forza di poter ridere e la convinzione che
fosse possibile inserirsi nei lavori post sisma gia a poche ore dall’evento? Proba-
bilmente loro sanno di poter contare su una rete di relazioni sul territorio in grado
di assicurare lavori di subappalto alle ditte edili che loro controllano direttamente
oppure attraverso prestanome.

Inoltre ¢ possibile che questa loro sicurezza poggi sull’esperienza pregressa dei
terremoti che hanno funestato 1’Italia nel corso di vari anni. Non a caso nelle carte
di Aemilia troviamo scritto:

L’esperienza italiana, recente e meno recente, insegna che una del-
le insidie piu subdole ¢ costituita dalle infiltrazioni mafiose nelle
opere di ricostruzione; si tratta infatti di un pericolo occulto che,
insinuandosi nelle maglie larghe della legislazione emergenziale
che fatalmente segue ogni evento sismico, va ad aggredire il tessu-
to economico di un territorio particolarmente indebolito dagli ef-
fetti devastanti del terremoto, attraverso 1’inquinamento di settori
economici come I’edilizia e I’autotrasporto, notoriamente punti di
forza delle organizzazioni mafiose. Si creano cosi le condizioni
ideali che consentono al sodalizio, attraverso una sorta di effetto
domino che coinvolge altre attivita imprenditoriali legate a quella
inizialmente condizionata, di estendere la propria influenza sulla
vita socio-economica del territorio, radicandovi i propri interessi

152 Aemilia, pp. 863-866.
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criminali'®.

Gli uomini della ‘ndrangheta in effetti erano gia pronti come mostra la frase che si
¢ riportata e che ¢ stata estrapolata da una conversazione avvenuta alle ore 13:29
del 29 maggio 2012: la scossa devastante ¢ delle ore 9:03.

E tuttavia, per quanto siano stati pronti, non hanno ottenuto quello che speravano,
come mostrano i dati forniti dall’ Assessore alla Cultura, Politiche giovanili e Po-
litiche per la legalita della Regione Massimo Mezzetti. Su 1.115 imprese oggetto
di attenzione da parte delle prefetture emiliano-romagnole solo 9 hanno ricevuto
un’interdittiva, cio¢ lo 0,6% del totale'™. E del resto, le stesse pagine dell’ope-
razione Aemilia non ci consegnano un numero rilevante di imprese coinvolte in
rapporti con le mafie dopo il terremoto. Il numero ¢ stato molto contenuto. Perché
non ¢ avvenuto lo sfondamento nel terremoto emiliano?

I motivi sono tanti. Sicuramente 1’attenzione molto alta da parte delle forze di po-
lizia. Altrettanto sicuramente il fatto che, come s’¢ visto nelle pagine precedenti,
la pur rilevante presenza mafiosa non ha portato al controllo del territorio. E poi
I’esperienza negativa del passato in altre regioni ha fatto si che gli enti locali e
soprattutto la Regione Emilia-Romagna abbiano cercato di tener conto dell’altrui
esperienze per non ripeterne gli errori.

Il tragico evento ¢ stato letto anche come la possibilita che costituisse un’opportu-
nita per le mafie per inserirsi nei lavori. E da questa valutazione ¢ scaturita un’at-
tivita di prevenzione. L’allora Assessore regionale alle Attivita produttive Gian
Carlo Muzzarelli ha affrontato la questione a piu riprese: “La ricostruzione del
dopo terremoto ci propone anche un’altra faccia del tema sicurezza: dobbiamo
contrastare la penetrazione delle mafie e delle organizzazioni criminali” utilizzan-
do gli strumenti che gia la regione possedeva, a partire dalla L.R. 11/2010 che “ci
ha consentito di firmare con le prefetture un protocollo che permette di invalidare
i permessi di costruzione anche nel settore privato, qualora ['impresa non dispon-
ga del certificato antimafia. Dunque ai cittadini possiamo rivolgere un discorso
semplice e chiaro: affidatevi a imprese note e di specchiata reputazione, chiedete
l’applicazione del protocollo antimafia”.

C’era il pericolo della mafia, certo; ma c’erano pericoli che provenivano dal mon-
do delle imprese dove ¢ stato possibile registrare “una sorda resistenza o sotto-
valutazione” e s’¢ visto come “dietro il comodo alibi della burocrazia si sono
spesso nascosti i fautori dell impresa senza regole e senza controlli, i teorici della
competitivita da guadagnare tagliando i costi della tutela della sicurezza, della
salute e dell’ambiente”.

Il discorso ¢ molto interessante perché coglie un aspetto essenziale che riguarda
il modo d’agire di talune imprese. E evidente che le imprese che ragionavano con
questa logica erano le piu esposte, proprio per la cultura in essa sottesa, ad incon-
trare i mafiosi e le loro imprese.

Il tema ¢ rilevante e le preoccupazioni elevate. “E allora dobbiamo parlare chia-
ro. Noi vogliamo semplificare, e l'iniziativa di oggi dimostra che ne siamo capaci.

153 Aemilia, p. 647.
154 “Su 1.115 ditte l'interdittiva antimafia solo a 9", Prima pagina Reggio, 5 marzo 2015.
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Ma semplificazione non significa deregulation. Noi stiamo dalla parte dell eco-
nomia, del lavoro e delle imprese, ma fare impresa non significa speculare sulla
sicurezza, scaricare i costi all esterno, puntare solo al facile e rapido guadagno.
Fare impresa significa guardare lontano, investive di piu oggi per non perdere
tutto domani: questa é la lezione che bisogna trarre dal terremoto”™.

Un discorso forte che proviene dal mondo delle istituzioni e che tende a separare
le imprese senza regole e quelle che invece vogliono guardare alla modernita e al
futuro rispettando le regole. L’assessore puo fare un discorso del genere perché
sa di avere dalla sua il presidente della Regione Vasco Errani che sul tema della
prevenzione alle infiltrazioni mafiose si ¢ mostrato molto attento e sensibile anche
nella sua veste istituzionale di commissario per il terremoto.

A pochi mesi dall’evento del sisma in una relazione davanti all’Assemblea legi-
slativa viene ricordato che “il primo appuntamento che merita di essere citato,
sul tema della legalita, si é tenuto il 17 agosto con [’accordo tra il Commissario
Errani ed il Ministro degli interni Cancellieri per [’istituzione del GIRER (Gruppo
Interforze Ricostruzione Emilia Romagna). Istituito presso il Dipartimento della
pubblica sicurezza, il Gruppo interforze é costituto da personale esperto nel con-
trasto alle infiltrazioni mafiose nelle opere pubbliche proveniente dalla Direzio-
ne centrale della polizia criminale, dalla Direzione investigativa antimafia, dalla
Polizia di stato, dall’Arma dei Carabinieri e dalla Guardia di Finanza. Il GIRER
svolgera indagini preventive a largo raggio e ad altissimo livello professionale su
appalti pubblici e privati. In questa fase molto delicata, costituita dalla ricostru-
zione e dai forti investimenti ad essa legati, ci impegniamo a tenere altissima la
guardia. Vogliamo che I’Emilia-Romagna non sia terreno fertile e da questo punto
vista sara importante anche la collaborazione di imprese e cittadini”'®.

Il dato piu interessante ¢ il fatto che il livello istituzionale si muove prima che
siano accaduti fatti criminali e prima ancora che ci siano indagini da parte della
magistratura. Si prende atto che ci sara [’aggressione mafiosa e allora si alzano i
muri per evitare nei limiti del possibile che cio accada.

I protocolli firmati tra le diverse istituzioni sono molto netti nei contenuti e preve-
dono alcuni punti importanti: un no al massimo ribasso negli appalti; un si al certi-
ficato antimafia anche nei cantieri privati; e un altro si alla white list delle imprese
di competenza delle Prefetture. Sono delle novita interessanti perché introducono
vincoli e controlli.

L’insistenza su questi temi puo persino sembrare eccessiva; eppure, anche ad uno
sguardo superficiale non lo ¢ perché le intenzioni dei mafiosi erano chiare:

dove comanda I’economia criminale comanda la speculazione;
dove c’¢ ingiustizia solo i piu forti possono migliorare la loro po-
sizione; se non c’¢ trasparenza prevalgono gli sprechi, le ingiu-
stizie e il malaffare. La legalita resta perd un punto fermo. Ina-
movibile. Non possiamo ricostruire i muri e perdere la societa.
Dobbiamo ricostruire i muri e rendere la societa ancora piu sicura,

155 G. C. Muzzarelli, Notifica preliminare unica regionale, Bologna 18 giugno 2012.
1% G.C. Muzzarelli, Relazione all’Assemblea legislativa, Bologna 4 settembre 2012.
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giusta ¢ solidale. Nessuna sottovalutazione ¢ possibile. In Emi-
lia-Romagna le organizzazioni mafiose non hanno guadagnato
legittimazione e consenso, non hanno costruito un proprio capi-
tale sociale. L’Emilia-Romagna presenta dei forti anticorpi, nel-
la cultura civile della popolazione, nella cultura imprenditoriale
e del lavoro, nel sistema politico. Ma ¢ noto, e noi ne abbiamo
preso atto da tempo, che proprio la ricchezza di questo territorio
attrae le organizzazioni criminali e che anche qui ci sono fattori
di vulnerabilita, resi piu acuti dalla pesante recessione economica,
che mette in ginocchio famiglie e imprese. I fondi per la ricostru-
zione dell’Emilia sono una occasione ghiotta e i casi che nei mesi
scorsi hanno avuto gli onori, si fa per dire, della cronaca, hanno
confermato sia I’esistenza del pericolo che la bonta delle barriere
che gli abbiamo costruito contro. Un pericolo costituito anche dal
fatto, non dimentichiamolo, che le organizzazioni criminali da noi
cercano di adottare meccanismi di infiltrazione diversi da quelli
usuali, a rendersi assai piu invisibili e quindi anche piu difficil-
mente decifrabili; cercano di passare inosservate!'>’.

Come si vede, il discorso ¢ molto netto e riprende le migliori elaborazioni in tema
di lotta alla mafia sviluppate in Emilia-Romagna nel corso degli anni. Da notare
il fatto che non si fa carico alla magistratura della soluzione del problema, ma c’¢
un’assunzione di responsabilita da parte dell’istituzione Regione e la messa in
campo degli strumenti necessari per far fronte al problema che ¢ preso sul serio ed
¢ ritenuto reale.

Inoltre, c’era da fronteggiare un’emergenza che doveva essere governata da una
Protezione Civile uscita dalla discussa gestione Bertolaso che aveva prodotto de-
gli scandali devastanti. Cio sollecitava ancor piu una responsabilita della Regio-
ne. Ed ¢ ben per questo che era possibile annunciare che “/’architettura a tutela
della legalita e molto forte: elenco regionale dei prezzi, liste volontarie di meri-
to, regolarita antimafia, iscrizione alle liste delle Prefetture per i settori sensibili
alle infiltrazioni criminali, controllo del DURC, segnalazione degli estremi della
notifica preliminare, iscrizione alla Cassa Edili, tracciabilita dei pagamenti che
avvengono tramite banca, istituzione del GIRER (Gruppo Interforze Ricostruzione
Emilia-Romagna)”"8.

I punti guida delle ordinanze “rispondono a tre principi fondamentali: la legalita,
perché non vogliamo l'infiltrazione dell’ economia criminale; [’equita, perché non
ci siano disparita di trattamento fra i cittadini e fra le imprese; la trasparenza,
perché tutti possano vedere e controllare come vengono spesi i soldi pubblici”'.
Sono impegni che cercano di ostacolare la presenza mafiosa non con discorsi di

57 G.C. Muzzarelli, L’esperienza di monitoraggio dei flussi finanziari erogati per la ricostruzione

post-sisma 2012 in Emilia-Romagna, Bologna 28 ottobre 2013.

158 @G. C. Muzzarelli, Tavolo per la crescita, Bologna 16 ottobre 2012.

19 G. C. Muzzarelli, Analisi punto terremoto, aggiornamento provvedimenti, Bologna 27 marzo
2013.
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circostanza o generici, bensi con scelte politiche precise, che siano condivisibili o
meno ¢ un altro discorso; e comunque esula dall’interesse della presente ricerca.
Un lavoro che fa dire con legittimo orgoglio: “/a nostra esperienza puo servire ad
affinare i criteri per garantire equita a tutti i danneggiati, per accelerare i tempi
di concessione dei contributi, per tutelare la legalita, evitando le infiltrazioni cri-
minali senza colpire ’'occupazione”™.

In questi impegni della Regione che poi si sono concretizzati in atti, delibere,
leggi, accordi di programma, attivita ¢ possibile rintracciare alcune, non tutte ov-
viamente, delle ragioni che hanno tenuto lontano le mafie dalle zone terremotate.

2.16 E cambiata I’economia

Girano tanti soldi in Emilia-Romagna. Soldi legali e soldi di provenienza ille-
gale. E sono in tanti ad avere i soldi. Roberto Galullo ne ha parlato nel suo libro
Economia criminale descrivendo la presa economica delle varie mafie locali e la
diversificazione delle attivita economiche'®'.

11 giudice Piergiorgio Morosini che ha fatto il magistrato a Palermo, ma ¢ di ori-
gini romagnole e la sua terra la conosce molto bene ha detto: “/ Casalesi e le altre
famiglie hanno talmente tanto denaro da entrare a piedi pari e comprarsi tut-
to, condizionando l'intera economia. La ricerca di agganci e corsie preferenziali
sara un terreno delicatissimo su cui prestare attenzione”'®?, “Comprarsi tutto” ¢
certamente un’esagerazione, ma ha il pregio di dare un’idea della forza economica
dei mafiosi che operano in riviera.

La Romagna, grazie alla sua ricchezza e alla sua dinamicita legata al turismo, ¢
sempre stata un’area particolarmente appetibile per le scorribande criminali ed
illegali per diverse strutture criminali che puntano agli alberghi, ai ristoranti, ai
locali notturni. “L’emersione della criminalita organizzata in Riviera - ha scritto
Matteo Marini - si puo raccontare anche attraverso le storie di questi locali e di
chi li ha gestiti”. Sono davvero tante le storie che parlano di pizzo, usura, gestione
criminale e mafiosa, di clan della camorra, acquisizioni dubbie e tante altre cose
ancora'®, Da un monitoraggio fatto effettuare dal sindaco di Riccione Renata Tosi
una decina di passaggi di proprieta e di compravendita di immobili sono risultati
alquanto dubbi'®,

10 G. C. Muzzarelli, Come ridurre i danni e farne il motore di uno sviluppo sostenibile, Mirandola
1 luglio 2013.

11 R. Galullo, Economia criminale. Storie di capitali sporchi e societa inquinate, 11 Sole 24 ore,
Milano 2010, pp. 117-217.

192 S, Mascia, “Qui i casalesi possono comprare tutto”, Corriere Romagna, cronaca di Rimini, 24
febbraio 2011.

163 Tute le storie sono raccontate in M. Marini, Nuova gestione. Usura e prestanome: gli affari della
criminalita organizzata in riviera, Round Robin, Roma 2014, p. 13 e seg.

1% A. Oliva, “L’ombra dei boss su altri dieci locali”. I nuovi casi al vaglio della finanza, il Resto del
Carlino Rimini, 5 settembre 2015. Le notizie di presenze mafiose nel settore alberghiero della riviera
sono frequenti. Tra i tanti esempi, si puo vedere Rimini, sigilli a sei alberghi in odore di camorra,
Resto del Carlino, 9 maggio 2014.
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I locali possono servire a tante cose. C’¢ il caso, ad esempio, di un albergatore
compiacente che ospita gli “amici” senza registrarli. O quello che possono te-
stimoniare le pareti di questi locali, a Rimini, dove si ¢ potuto “assistere a scene
insolite come gli atteggiamenti ossequiosi nei confronti del presunto boss di rife-
rimento dei gruppi criminali campani in riviera (a tutti noto come zio Peppe)”. In
questi casi ¢’¢ sempre I’'immancabile ed “insospettabile colletto bianco del posto:
un irreprensibile e brillante commercialista del Riminese”'®.

Le attivita sono molteplici e varie le presenze mafiose. Secondo il rapporto prepa-
rato per ’antimafia da parte dell’Osservatorio sulla criminalita organizzata dell’U-
niversita degli studi di Milano:

il modello insediativo mafioso della Romagna appare simile a
quello riscontrato nella citta di Bologna, in cui emerge una convi-
venza pacifica e talvolta collaborativa tra le diverse organizzazioni
criminali presenti (soprattutto camorra e ‘ndrangheta). Quest’area
risulta particolarmente appetibile per la criminalitd organizzata,
in modo particolare all’interno dei settori legati al turismo. Le piu
recenti acquisizioni investigative rivelano il forte interesse della
compagine calabrese per il mercato illegale del gioco d’azzardo,
un tempo appannaggio esclusivo dei camorristi. I casalesi sono
ancora attivi nel mercato delle slot machine e delle bische clan-
destine, benché non agiscano piu in condizione di monopolio. In
questa area della regione il riciclaggio, attivita essenziale per le
organizzazioni criminali ‘costrette’ a ripulire gli illeciti profitti,
¢ favorito dalla vicinanza con la Repubblica di San Marino'®.

Alcune indagini hanno mostrato le novita emerse nel settore: non c’¢ solo un ten-
tativo di spartizione del territorio, cosa del resto frequente, ma anche un accordo
con altre organizzazioni nello stesso ambito economico, come ad esempio accade
nel caso del gioco d’azzardo nel ravennate. I soldi — puo sembrare paradossale, ma
non lo ¢ — uniscono le organizzazioni mafiose, non le dividono e non le contrap-
pongono.

Molti dei soldi che circolano nella regione arrivano dal traffico di stupefacenti;
quanto basta a soddisfare le richieste della clientela locale e a far circolare de-
naro per i mafiosi. Le tante azioni di polizia che si svolgono in modo costante e
frequente ne sono una testimonianza, e ancora una volta troviamo la conferma di
un mercato che coinvolge contemporaneamente piu province'®’. Un esempio sono
le tante perquisizioni effettuate nel mese di maggio del 2011 tra Ferrara, Mode-

165 A. Rossini, Spunta anche un commercialista riminese, Corriere Rimini, 24 febbraio 2011.

166 Antimafia, Primo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la presidenza della Commis-
sione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, cit. Sulla realta di San Marino sono utili D.
Grassi e D. De Luca, San Marino S.p.a, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013 e P. F. Wild, La Repub-
blica di San Marino [’antica terra della liberta tra riciclaggio, corruzione e criminalita organizzata,
Universita di Pisa, Master di II livello, a.a. 2013-2014.

167 Tra i tanti esempi si puo vedere G. Rotondi, Cocaina dalla Calabria a Bologna. In manette la
banda del ‘boss’, Corriere di Bologna, 15 maggio 2014.
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na, Reggio Emilia, Ravenna, Forli, Rovigo e Reggio Calabria. Nelle maglie degli
inquirenti sono finiti nomi noti della Bologna notturna, una novantina in tutto. Ci
sono, nell’elenco, “professionisti incensurati, alcuni anche con un titolo di studio
universitario e con attivita remunerative nella ristorazione o nei locali notturni,
che ricevevano dalla Calabria quantitativi di coca da rivendere sulla piazza bo-
lognese™'®®,

Girano tanti soldi la cui origine ¢ incerta e che determinano fenomeni allarmanti.
Ci sono i tanti negozi dei compro oro molti dei quali neanche registrati'® e di
finanziarie che crescono come funghi. A Reggio Emilia e provincia ci sono 70
agenzie contro le 50 di Bologna'™.

Ci sono anche, come denuncia Donatella Prampolini, presidente dell’ Ascom, “non
solo I’apertura e la chiusura di piccoli punti vendita sospetti. Ma anche la nascita
di insediamenti commerciali spaventosamente grandi e non determinati da alcun
tipo di logica commerciale™"",

Emergono anche i primi segnali di un interesse per il mondo della sanita. Una spia
importante ¢ quanto avvenuto a Ferrara dove un’indagine della Guardia di Finanza
aveva “accertato che alcune cliniche della citta erano state acquistate da parte
di gruppi ‘ndranghetisti. Il prefetto di Ferrara, Provvidenza Raimondo, nel 2013
aveva rescisso i contratti che una clinica privata, la Ferrara Day Surgery, aveva
siglato con la sanita pubblica ferrarese, bloccato le convenzioni con [’Asl e [’ac-
creditamento con la Regione” e inoltre “aveva adottato una interdittiva antimafia
nei confronti dell’ amministratore della Ferrara Day Surgery”. Non ci sono stati
altri episodi oltre a quello di Ferrara “benché sia tuttora innegabile uno scarto
di conoscenza del fenomeno criminale rispetto ad altre regioni settentrionali del
Nord Italia”'™.

Le interdittive antimafia e varie ordinanze di custodia cautelare hanno il pregio
di mettere sotto i nostri occhi i profondi mutamenti intervenuti nell’economia in
alcune aree della regione. Sempre piu spesso, ed ¢ un fattore di maggiore novi-
ta, si trovano insieme nelle attivita criminali e truffaldine uomini di ‘ndrangheta
e imprenditori d’origine emiliano-romagnola. Molti dei “soggetti colpiti dai se-
questri preventivi”’, ha osservato Antonino Cannarella, responsabile della DIA di
Bologna, svolgono sostanzialmente “attivita imprenditoriale o appartengono al
contesto commerciale””. Ma non ¢ solo ’edilizia o il commercio ad attirare 1’at-
tenzione illegale o criminale. A quanto pare, ci sono fenomeni anomali che inve-
stono ’agricoltura con impiego di capitali notevoli e di oscura provenienza e con
arricchimenti rapidi e non facilmente giustificabili, come un tempo era avvenuto

18 G. Gentile, ‘Ndrangheta. Cocaina, sgominato il clan dei calabresi, I’Unita 27 maggio 2011.

199 Su questo argomento vedi L. Soliani, Troppi “compro oro” non registrati, Prima pagina, 2 marzo
2012.

0 “Pullulare di finanziarie sospette”’, Prima pagina, 6 marzo 2012.

7' L. Soliani, Mafie, segnalati negozi sospetti, Prima pagina, 20 marzo 2012.

12 Antimafia, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la presidenza della Com-
missione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell’Osservatorio sulla criminalita
organizzata dell’Universita degli studi di Milano, dicembre 2014, cit.

13 “Cosi abbiamo sequestrato beni alla ‘ndrangheta imprenditrice”, Prima pagina Reggio, 30 mag-
gio 2015.
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nel settore dei trasporti che era stato un fenomeno sottovalutato e non tenuto nella
giusta considerazione'’.

E non ci sono solo i settori tradizionali. Si pensi a quello delle slot machine e al
groviglio di interessi criminali e illegali che ruota attorno ad un mercato in espan-
sione come quello dei video giochi, anche on line. Ogni tanto ci sono dei fermi
che sono il frutto di indagini di procure del Mezzogiorno che portano ad arresti
per attivita compiute in localita emiliane. E successo cosi nel 2013 a Castelfranco
Emilia, Carpi, Cavezzo, San Giovanni in Persiceto dove alcuni uomini ed una don-
na del gruppo casalese degli Schiavone avevano messo in piedi circoli trasformati
poi in case da gioco d’azzardo e sede di scommesse clandestine che avvenivano
anche utilizzando siti internet o sale bingo, giochi d’azzardo online, scommesse
clandestine'”.

In molte citta emiliane il fenomeno ¢ in espansione. “Modena terra d’affari per
i clan dei videogames”, scriveva Giovanni Tizian in un articolo del 17 dicembre
2011 pubblicato dalla Gazzetta di Modena nel quale ricostruiva alcuni dati emersi
da inchieste recenti condotte da varie autorita giudiziarie sulla presenza di or-
ganizzazioni criminali che operano in quello specifico settore economico. Uno
degli esponenti delle organizzazioni mafiose interessate al controllo del “gioco
d’azzardo legale”, sarebbe Nicola Femia, di cui venivano riferiti anche i rapporti
con esponenti della ‘ndrangheta lombarda recentemente emersi nel corso di una
inchiesta della DDA di Milano!'7®. Numerosi arresti, 29 in tutto, furono effettuati a
Ravenna e hanno colpito persone che si dedicavano al gioco d’azzardo!”’.

Il Comando provinciale di Modena della Guardia di finanza afferma che:

la provincia di Modena ¢ la seconda della regione per volume di
giocate; infatti, nel 2013, tra giochi e scommesse, i modenesi han-
no speso poco piu di un miliardo di euro (1.033.740.984 euro),
superati solo dai bolognesi. Un volume di giocate cosi elevato
evidenzia la centralita dell’azione di tutela del monopolio statale
sui giochi nell’ambito delle funzioni di prevenzione e repressione
delle violazioni in danno del bilancio nazionale; ¢ evidente infatti
che 1 fenomeni di abusivismo e clandestinita nel settore determi-
nano inevitabili ricadute sul piano dell’imposizione fiscale diretta

174 Su queste problematiche vedi L. Soliani, Ora la ‘ndrangheta punta anche al settore agricolo,

L’informazione di Reggio Emilia, 26 giugno 2011. Vedi anche Antimafia, Secondo rapporto trime-
strale sulle aree settentrionali per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul
fenomeno mafioso, a cura dell’Osservatorio sulla criminalita organizzata dell’Universita degli studi
di Milano, dicembre 2014, cit. pp. 135 e sgg.

175 Su questo vedi B. Salsi, Slot truccate con i soldi della camorra, tre arresti dopo il blitz, il Resto
del Carlino Reggio, 28 giugno 2013. Sugli affari dei casalesi vedi L. Frigerio, Casal di Principe,
Emilia, cit., pp. 36-48. Vedi anche Antimafia, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali
per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell’Os-
servatorio sulla criminalita organizzata dell’Universita degli studi di Milano, dicembre 2014, cit., p.
144.

176 Sull’attivita di Femia vedi Tribunale di Bologna, GIP, Ordinanza di custodia cautelare in carcere
nei confronti di Agostino Francesco + 31, 12 dicembre 2012. 11 GIP era Bruno Perla.

177 N. Scavo, Gioco d’azzardo. La ‘ndrangheta controllava le slot, Avvenire, 24 gennaio 2013.
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e indiretta. Per altro verso, I’entita delle somme movimentate in
provincia di Modena costituisce una forte attrattiva per la crimi-
nalita sia organizzata che comune, tanto sul piano della possibile
ingerenza nella gestione delle stesse attivita ludiche, sia lecite che
illegali, quanto per possibili fenomeni di riciclaggio di proventi
derivanti da altre attivita illecite!'”®.

O si pensi al riemergere dalla notte dei tempi della pratica del caporalato che molti
avevano data per superata nel moderno sistema economico. E in generale il settore
dell’agricoltura ad essere negletto quasi fosse il fanalino di coda delle indagini sul
presupposto che i mafiosi abbiano lasciato le campagne per interessarsi dei piu
lucrosi mercati cittadini: speculazione edilizie, riciclaggio, narcotraffico. Questa
idea ha fatto velo alla comprensione di quanto stesse accadendo nel mondo del-
le campagne dove i mafiosi continuavano ad agire pressoché indisturbati, perché
nessuno si interessava a loro.

11 fatto ¢ che I’agricoltura continua ad essere considerata un fenomeno del passato
legato alla mafia ottocentesca, ed invece non ¢ cosi perché i mafiosi non hanno
mai abbandonato questo segmento economico né al Sud né al Nord; hanno solo
aggiunto nuovi settori economici e nuove attivita.

Un clan siciliano, quello dei Rinzivillo e degli Emanuello, a Parma era riuscito “a
mettere in piedi una lucrosa attivita di caporalato, piazzando a varie imprese del
Nord manodopera specializzata proveniente da Gela. Sottoponeva ad estorsione
molte ditte di varie regioni (ma quasi tutte capeggiate da imprenditori gelesi)
attuando una sorta di ‘racket dal volto umano’: incassava tangenti, ma a modo
suo ‘aiutava’le vittime a recuperare la spesa extra fornendo loro fatture false per
prestazioni inesistenti, che permettevano di scaricare i costi ed evadere il fisco.
Ma chi non pagava subiva intimidazioni e danneggiamenti”'".

Il fenomeno del caporalato, secondo Anna Canepa, ¢ in espansione anche in Emi-
lia-Romagna dove “molti imprenditori delegano il reclutamento della manodope-
ra soprattutto stagionale al ‘caporale’, un faccendiere che recluta illecitamente
le persone a condizioni vantaggiose per ['imprenditore e spesso disumane per
il lavoratore, trattenendo percentuali rilevanti del salario, costringendo altresi i
lavoratori a ritmi disumani. Il tutto in un regime di economia sommersa che pro-
duce evasione ed elusione fiscale e contributiva. Le organizzazioni criminali alle
spalle, anche se non tipicamente mafiose, ne utilizzano i metodi e spesso ne sono
intermediari”'*°.

Come si vede, campi tradizionali ed ambiti nuovi. Per i mafiosi non fa differenza
purché riescano ad essere presenti in entrambi i settori. E si trovano a loro agio,
come se non avessero fatto altro nella loro vita. Poi ¢’¢ il vasto campo dell’usu-

178 Guardia di Finanza, comando provinciale di Modena, Attivita della Guardia di Finanza a tutela
del monopolio statale del gioco e delle scommesse. 2015. 11 documento si trova negli archivi della
Commissione parlamentare antimafia della XVII legislatura.

' Blitz antimafia, arrestati 41. Sei residenti nel parmense, la repubblica.it di Parma, 15 dicembre
2009.

180 A. Canepa, Infiltrazioni della criminalita organizzata nel mondo del lavoro, in Direzione Nazio-
nale Antimafia, Relazione annuale, gennaio 2014.
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ra'®', un oceano di opportunita.

Nel settembre del 2000 I’allora procuratore aggiunto della DDA di Bologna Italo
Materia disse ai commissari dell’antimafia che la realta dell’usura riguardava per-
sone che si trovavano in difficolta economiche che prendevano nel giro di due o
tre giorni il denaro richiesto e lo restituivano con interessi del 100% o del 200%
su base annua. In questo modo “hanno denaro che gli serve per superare momenti
di scarsa liquidita. Sembra che [’operazione vada bene a tutti, perché sono pochi
quelli che poi falliscono e si lamentano: gli altri sono contenti che esista questa
possibilita”'®.

L’usura, pero, non ¢ rimasta allo stato embrionale e quasi dilettantesco come quel-
lo adombrato da Materia perché ¢ diventato un problema di prima grandezza in
particolare negli ultimi anni. “Fino a qualche tempo fa il nostro sistema di wel-
fare doveva gestire solo problemi diversi: famiglie disfunzionali o con situazioni
particolari” — ha detto Bruno Bartoli, presidente dell’ordine dei commercialisti di
Reggio Emilia — “Ora invece avere a che fare con famiglie che hanno problemi a
gestire il bilancio e ad arrivare a fine mese é purtroppo normale. Da qui arrivano
fenomeni come ['usura, che non erano tipici del nostro territorio, ma che toccano
certamente le aziende in crisi, ma anche le famiglie. Si tratta quindi di un tema che
tocca trasversalmente la nostra societa”"®.

L’usura s’¢ andata diffondendo ogni anno di pit e oramai ¢ un fenomeno che av-
volge Sud, Centro, Nord coinvolgendo persone d’ogni tipo e d’ogni ceto sociale e
gettando nella disperazione persone che hanno faticato ogni giorno della loro vita,
e che per un solo errore si trovano in mano ad avidi strozzini.

Ma, come si sa, il mondo del crimine ci sorprende di continuo e non ¢ per niente
monotono; si sbaglierebbe, dunque, chi pensasse che 1’usura essendo antica quan-
to ¢ antico il mestiere del mercante e del banchiere non sia in grado di riservarci
delle novita. Molte cose in effetti sono cambiate nel corso degli ultimi decenni, e
questi cambiamenti hanno investito il Nord.

C’¢ una differenza fondamentale tra I’usura tradizionale e 1’usura mafiosa. La pri-
ma non ha alcun interesse a distruggere quella che ¢ a tutti gli effetti una gallina
dalle uova d’oro. Lo strozzino non arrivera mai ad uccidere la gallina dalle uova
d’oro perché da essa vorra continuare a prendere gli interessi che galoppano con
il solo passare del tempo senza fare alcunché; ¢ lo scorrere del tempo che lavora a
favore dell’usuraio. Il tempo ¢ il suo migliore alleato.

L’usuraio mafioso ha I’obiettivo opposto, quello di rilevare 1’azienda all’imprendi-
tore o al commerciante al quale ha prestato i soldi. Alla scadenza non intende rin-
novare il prestito come fa [’usuraio tradizionale, ma manda a fallimento 1’usurato
e rileva ’azienda oppure lascia il titolare proprietario nominale dell’azienda che
oramai non ¢ piu sua, ma del mafioso che gli ha prestato i soldi.

Ma I’evolversi dell’usura, il suo marciare senza incontrare ostacoli pone in eviden-
za il deterioramento del sistema bancario e del sistema economico locale che non

181 Dati interessanti su estorsioni ed usura sono in Mosaico di mafie e antimafia, cit.

182 Antimafia, XIII legislatura, VIII comitato presieduto dal senatore Pardini, Incontro con i magi-
strati, Bologna 13 settembre 2000.
183 “Allarme poverta del ceto medio e usura”, Gazzetta di Reggio, 10 febbraio 2015.
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hanno saputo trovare forme di finanziamento o di solidarieta per gli imprenditori
in crisi. E la presa d’atto del fallimento, o perlomeno della crisi, di un modello
economico, di un mondo imprenditoriale ed economico che non ha avuto la capa-
cita — o volonta? — di difendere i propri imprenditori e li ha consegnati, disarmati
ed inermi, alla voracita mafiosa che ne ha approfittato.

Le cose cambiano, come si vede; e non sempre in meglio. L’usura ¢ diffusa in
modo molto capillare, anche in piccole localita che si pensava fossero immuni.
Ad ottobre del 2015 vengono coinvolte nel reggiano i territori di Castellarano e
Casalgrande dove agivano strozzini guidati da un professionista, almeno a sentire
le sue parole: “siete delle persone inutili — diceva rivolto ai suoi uomini — i boss
non danno gli schiaffi! Vi insegno io come ci si comporta da leader, domani vi ini-
zio a dare lezioni”'®. Era infastidito perché paventava il pericolo che gli schiaffi
preludessero ad una reazione da parte delle vittime, spingendole a denunciare e a
far intervenire le forze dell’ordine.

Ci sono novita importanti. A Reggio Emilia si scopre che una madre ¢ diventata
“coordinatrice dell attivita usuraia dei due figli”'*. Sempre nella stessa citta, scri-
ve il prefetto Cogode, il fenomeno dell’usura ¢:

massimamente effettuato da soggetti di origine calabrese. Si tratta
di indagini originate anche dalla denuncia degli usurati, che veni-
vano pesantemente minacciati. Le operazioni di dazioni di denaro
in entrata ed in uscita vengono coperte da fatture per operazioni
inesistenti intestate ad una rete di aziende i cui titolari risultano
quasi sempre essere dei meri prestanome, spesso anche loro in
stato di bisogno. Infatti, individuato il soggetto in stato di bisogno,
sia esso imprenditore, lavoratore dipendente od anche professio-
nista, allo stesso viene proposta la concessione del prestito che,
molto spesso, viene erogato tramite conti bancari intestati a terzi
soggetti asserviti agli usurai previo rilascio di titoli di credito in
garanzia ben al di sopra di importi superiori a quanto prestato”.

Molti di loro “soprattutto da parte di imprenditori di origine calabrese dichiarano
di essere stati vittima di usura da parte di istituti di credito”'®.

Ci sono domande che non trovano risposta: come viene individuato il soggetto
in stato di bisogno? Chi lo individua e chi lo indica come potenziale vittima? E
probabile che la ricerca sia organizzata e non lasciata al caso o all’improvvisa-
zione. E possibile che nell’individuazione delle vittime entrino in campo quegli
uomini-cerniera che si rendono disponibili a monitorare la situazione e a indicare
1 soggetti piu esposti.

E un fenomeno che sempre piul & in crescita. Osservandolo meglio ¢ possibile
cogliere le difficolta economiche degli imprenditori locali e I’inserimento dentro

184 L. Soliani, Gang di strozzini, le intercettazioni. “Vi insegno come si comporta un boss”, il Resto

del Carlino Modena, 3 ottobre 2015.
185 Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto Raffaele Ruberto, cit.
18 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalita organizzata, 19 settembre 2014, cit.
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questo settore nuovo della criminalita organizzata e del rapporto funzionale con
soggetti reggiani che svolgono una precisa funzione.

L’operazione definita dalle forze dell’ordine reggiane Mi prendo tutto ¢ originata
dalla denuncia di un libero professionista vittima di usura. Le indagini hanno con-
sentito di accertare “come un imprenditore di origini calabrese operante nel set-
tore ‘trasporto di merci su strada’, gravitante nell’orbita della criminalita orga-
nizzata di stanza nel territorio reggiano, approfittando delle difficolta economiche
del richiedente, concedesse prestiti usurari ad un tasso di oltre il 500%. L’illecita
attivita veniva schermata con un flusso di false fatture emesse da due imprese allo
stesso indirettamente riconducibili (una operante nel settore della ristorazione
e laltra in quello dei ‘servizi di supporto alla imprese n.c.a.’). All’esito delle
investigazioni, nel mese di aprile 2014, I’'imprenditore é stato raggiunto da un’or-
dinanza di custodia cautelare (ai domiciliari prima e successivamente in carcere
a seguito di riesame al Tribunale di Bologna), mentre ai due rappresentanti (di
origini reggiane) delle due aziende con funzione di schermo ¢ stata applicata la
misura personale alternativa dell’obbligo di firma”. 1l procedimento avviato dalla
Procura della Repubblica di Reggio Emilia veniva trasferito alla DDA di Bologna
perché erano emersi collegamenti con organizzazioni mafiose.

E uno dei tanti esempi che indica un mutamento di fondo nell’arcipelago dell’usu-
ra. [ mafiosi stanno entrando con i loro capitali in un settore tradizionalmente oc-
cupato da altre figure criminali. E il segno di un’evoluzione molto preoccupante.
Ci sono altri casi dove uomini di ‘ndrangheta e uomini di origine emiliana stanno
spalla a spalla. Come in tanti, troppi episodi. Le numerose e ripetute denunce di
Cinzia Franchini, Presidente nazionale CNA-Fita, vanno in questa direzione.
Un’altra operazione, Octopus, apre uno squarcio su una frode fiscale di oltre 33
milioni di euro, una cifra di tutto rispetto. Delle 41 persone coinvolte 12 sono state
tratte in arresto. Si sono associate tra di loro, attraverso 12 societa “cartiera” ap-
positamente costituite e spesso intestate a prestanome con sede legale in provincia
di Roma, Napoli, Reggio Emilia e Viterbo; “mediante il consolidato sistema delle
false fatturazioni, hanno consentito ad imprese ubicate in numerose altre province
di evadere le imposte sui redditi ed imposta sul valore aggiunto per oltre 13 mi-
lioni di euro”.

Le indagini sono partite da “accertamenti bancari e patrimoniali svolti nei con-
fronti di un pluripregiudicato per associazione per delinquere di stampo mafioso,
usura, estorsione, di origine calabrese e residente a Rubiera (RE)”. Le indagini
portano alla scoperta di un ‘faccendiere’ reggiano quale collettore tra alcuni im-
prenditori emiliani, toscani e romani ed esponenti della criminalita calabrese gra-
vitanti nella zona di Milano, tutti dediti alla commissione di una pluralita di reati
che vanno dall’estorsione agli illeciti tributari, dal riciclaggio all’acquisizione di
notizie tratte da banche dati coperte da segreto, dalla tentata corruzione nell’ambi-
to di appalti pubblici, al favoreggiamento della prostituzione.

Tra le persone arrestate ci sono figure di primo piano: Marco Gibertini giornalista
sportivo che curava per Telereggio, importante emittente televisiva locale, la ru-
brica “Poke balle” che andava in onda una sera la settimana da ottobre a maggio.
Lo stesso ¢ stato coinvolto nell’operazione Aemilia in un ruolo che descriveremo

116 SRegioneEmiliaRomagna



Novembre/Dicembre 2016

piu avanti. Per intanto, a definire il personaggio, si possono riportare le sue paro-
le: “non bisogna avere paura di rubare perché i soldi in Italia si fanno soltanto
in maniera disonesta”. Una bella filosofia di vita, non c’¢ che dire! E gli esempi,
purtroppo, non mancano. Coinvolto anche Mirco Salsi che abbiamo incontrato in
precedenza.

L’elenco delle persone coinvolte comprende un funzionario della sezione CNA
di Bagnolo in Piano, il quale nell’organizzazione aveva il compito di reperire le
persone disponibili ad assumere il ruolo di amministratori di societa cartiere. An-
cora, due imprenditori, uno originario di Ivrea e uno di Colleferro “definiti ‘gli
imprenditori dellillecito’, gestiscono un elevato numero di societa avvalendosi di
prestanome, [’autentico oggetto sociale di queste ultime é frodare il fisco, immet-
tere sul mercato capitali di dubbia provenienza nonché fornire fatture per le piu
svariate necessita. Hanno fatto dell’illecito la loro regola di vita e guadagnano
solo ed esclusivamente commettendo una serie infinita di reati”.

A costoro si devono aggiungere un imprenditore reggiano ed uno originario di
Cutro, vicino alla famiglia Grande Aracri, gia detenuto perché indagato per il de-
litto di usura ed estorsione in concorso. Secondo I’autorita giudiziaria costui ¢ una
figura che “ha il sapore dell’'uomo dalla parola d’onore. I rapporti con gli altri
membri dell’associazione sono incentrati sui valori del ‘rispetto’, della 'fiducia’,
del vincolo che va oltre quello per cosi dire ‘contrattuale’”"*’. Ancora una volta ¢
il mercato opaco dell’illecito a favorire questi incontri e a stimolare cointeressenze
ed affari comuni. Sono i binari dell’illegalita a far deragliare i treni.

Ma ¢ un certo mondo economico che ¢ chiamato in causa. Enrico Bini, sindaco
di Castelnovo ne’ Monti ed ex presidente della Camera di Commercio di Reggio
Emilia usa parole sferzanti: “nella lotta alla mafia non siamo all’anno zero, pur-
troppo nel mondo dell’imprenditoria siamo sotto zero, mentre nel mondo politico
si e fatto qualcosa di piu e si é compiuto qualche passo avanti”'®®.

Nel mondo economico avvengono fatti davvero straordinari e sorprendenti. Ad
esempio a Modena un uomo originario di Castelnovo Sotto ¢ stato arrestato per
aver commesso reati finanziari. La descrizione che del fatto da Sabrina Pignedo-
li ha dell’incredibile. S’¢ scoperto un locale molto particolare a cui si accedeva
dopo aver spostato “la libreria lateralmente su binari attivabili con un motorino
elettrico”. Di solito questi marchingegni servono in terra di mafia a nascondere i
latitanti; in Emilia ad occultare i soldi, ben 100.000 euro in contanti, oltre a docu-
menti compromettenti'®.

Il mondo economico ¢ in subbuglio, non ¢’¢ dubbio; le certezze d’un tempo non
ci sono piu. Lo si ¢ visto quando 1’associazione industriali di Reggio Emilia ha
sospeso — ed era la prima volta che succedeva — la ditta Bacchi dopo I’interdittiva
antimafia avuta due anni prima. Stefano Landi, presidente dell’Associazione in-
dustriali, ha detto: “il tema ¢ di forte attualita e noi non dobbiamo piu pensare di

187 Questi dati sono ricavati da Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto Raffa-
ele Ruberto, cit.

188 “L’economia non isola la ‘ndrangheta”, 1l Resto del Carlino, Reggio, 15 aprile 2015.

18 S, Pignedoli, Scoperto un bunker segreto pieno di soldi, il Resto del Carlino Reggio, 28 aprile
2015.
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essere in un’isoletta felice. E dobbiamo fare attenzione con queste organizzazioni
mafiose”, La ditta Bacchi era di una famiglia originaria di Boretto, ed era accu-
sata d’aver concesso subappalti a soggetti ritenuti mafiosi'®'.

La ditta, un tempo nota in tutta Italia per le pavimentazioni stradali, aveva subito
un brutto colpo economico e di immagine. Ma ha cercato di reagire con 1’obiettivo
di “fare terra bruciata di fronte ai tentativi di infiltrazioni mafiose”. In seguito, ¢
questo il racconto che fa Mike Scullin, “I’azienda si e ristrutturata, ha cambiato il
focus della sua attivita e la governance, ma resta ugualmente la volonta di veder
cancellato il marchio a fuoco dell’interdittiva”; e per queste ragioni ha iniziato
un “lungo percorso fatto dall’azienda insieme al Dems, il Dipartimento di studi
europei dell’integrazione internazionale dell’Universita di Palermo, diretto dal
professor Giovanni Fiandaca, docente di diritto penale”*>.

Poi ¢’¢ tutto il settore turistico-alberghiero, in espansione con particolare riferi-
mento alla zona della riviera romagnola, dove vari segnali inducono a dire che
sono presenti mafiosi di varia provenienza: cosa nostra, ‘ndrangheta, camorra e
sacra corona unita. Non a caso sin dal febbraio 2011 il procuratore Roberto Al-
fonso aveva lanciato 1’allarme e aveva detto che la Romagna “é ormai terreno di
conquista dei clan™**,

Tra i fenomeni nuovi che hanno riguardato I’intero paese, vi ¢ quello, “indubbia-
mente piu eclatante, dei tentativi di scalata alle societa calcistiche. Nella stessa
area emiliana [’avvocato modenese Alessandro Bitonti — arrestato nel febbraio
2011 in seguito a indagini contro i casalesi e condannato con rito abbreviato nel
marzo 2014 per estorsione aggravata dal metodo mafioso — ha provato senza suc-
cesso a scalare le squadre di calcio della Reggiana e del Modena"***.

Infine c’¢ il problema del recupero crediti che ¢ in aumento e che fotografa un
mutamento rilevante nel comportamento degli imprenditori. “Non sono solo i clan
che impongono il pizzo agli imprenditori, ma anche questi ultimi che si rivolgono
ai clan per ottenere aiuto nel riscuotere i crediti. E lo fanno, secondo gli inquiren-
ti, ben consapevoli di chi si trovano di fronte”*.

Nelle carte dell’operazione Aemilia ci sono vari casi di questo tipo che segnano
una progressione del fenomeno. C’¢ ad esempio nel ravennate il caso di un im-
prenditore “che viene piti 0 meno consapevolmente spinto ad avvalersi di soggetti
appartenenti all’organizzazione criminale per una efficace riscossione di crediti
vantati verso terzi’. A Reggio Emilia ¢’¢ il caso di un imprenditore che “attraver-
so 'intermediazione del solito Gibertini si rivolge al sodalizio criminale per otte-

190 L Associazione industriali sospende la Bacchi. Landi: “Non siamo piti unisoletta felice, il Resto
del Carlino Reggio, 27 gennaio 2013.

1 Prefettura di Reggio Emilia, Prot. n. /AM/Area | Reggio Emilia, in data 5.4.2011. Il documento &
firmato dal prefetto Antonella De Miro e si trova agli atti della Commissione parlamentare antimafia
della XVII legislatura.

192 M. Scullin, Antimafia. Bacchi pronto alla “riabilitazione”, il Resto del Carlino, 13 aprile 2014.
19 G. Dondi, “Ormai siamo terra di conquista”, il Resto del Carlino, 23 febbraio 2011.

19 Su questo vedi Antimafia, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la presiden-
za della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell’Osservatorio sulla
criminalita organizzata dell’Universita degli studi di Milano, dicembre 2014, cit.

195 L. Manfredi, 1l salto di qualita, il Resto del Carlino Reggio, 1 febbraio 2015.
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nere cio che gli ¢ precluso dall’ordinamento, vale a dire [’esazione di un credito
nei confionti di un tale di Roma™"°.

11 mondo economico ¢ un mare in tempesta attraversato da fenomeni nuovi. E in
tempesta perché alle attivita criminali ed illegali del passato si sono aggiunte quel-
le legate alla presenza di capitali e di iniziative dei mafiosi che hanno rinnovato
e sconvolto il mercato. C’¢ una reciproca attrazione che ha caratterizzato gli anni
che ci siamo appena lasciati alle spalle.

2.17 La politica

Una delle novita piu interessanti che ci consegna 1’operazione Aemilia ¢ la ca-
pacita della ‘ndrangheta di relazionarsi con settori del mondo politico in alcune
realta. Fatti nuovi, inediti, dirompenti che nessuno fino a poco tempo fa avrebbe
immaginato potessero succedere, hanno portato il mondo della politica ad essere
esposto sul banco degli accusati.

Che il mondo della politica fosse finito nel mirino delle attenzioni dei mafiosi era
cosa nota da tempo perché da qualche anno a questa parte alcuni esponenti politici
avevano subito minacce e atti intimidatori. Nel Quaderno n°® 39 di Citta sicure
della Regione erano ricordati alcuni episodi: quello che aveva riguardato nel mag-
gio 2005 il sindaco di Riccione che ricevette due lettere minatorie, forse perché
di fronte ad un omicidio aveva parlato di infiltrazioni mafiose; quello che aveva
interessato Massimo Mezzetti, allora consigliere regionale oggi assessore, che per
le sue denunce si vede recapitare due proiettili e una lettera con scritte inequivo-
cabili: “chi si fa i fatti suoi campa 100 anni”. Perché non ci fossero dubbi di sorta,
la frase ¢ accompagnata dal disegnino con le tre famose scimmiette: io non vedo,
10 non sento, io non parlo. Un’altra lettera era stata recapitata all’allora sindaco di
Vignola Roberto Adani, anche lui pesantemente minacciato.

Poi ¢’¢ I’episodio che ha denunciato Katia Silva, segretaria della Lega Nord e con-
sigliere comunale di Brescello, ai carabinieri; “era domenica, stavo attraversando
a piedi la piazza gremita di gente, quando ho incrociato un ‘tristemente noto’
personaggio che mi ha detto di sfuggita: ‘Quando il capo esce dal carcere per te e
finita. Non riesce a salvarti nemmeno tuo figlio’. Mio figlio ¢ carabiniere”. Prima
avevano cercato di zittirla con una lettera che recava un disegno con una bara e una
croce. Ed ¢ di tutta evidenza che quelle parole sono un chiaro messaggio mafioso.
La notizia si divulga a livello nazionale.

Cipensa il Giornale a parlarne, ma “dopo la pubblicazione dell articolo sono stata
accusata dall’amministrazione comunale di essere la ‘mandante’ di quella che é
stata definita una operazione messa in atto per infangare il buon nome del paese.
Mi e anche stato rinfacciato che a causa mia non sarebbero pit venuti turisti, e
che ci sarebbe stato un tracollo economico”. Tutti argomenti, questi, che erano
presenti nel Mezzogiorno degli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso e che
vengono riproposti a distanza di cosi tanto tempo e in una localita molto lontana.
Erano sbagliati allora, sono sbagliati oggi. Secondo la rappresentante della Lega
Nord, i problemi seri risiedono altrove, in particolare nella “saldatura tra I’econo-

19 Aemilia, p. 490 e sgg. e p. 514 e sgg.
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mia mafiosa e quella reggiana. La connivenza ¢ un male che divora, ['indifferenza
fa il gioco dei mafiosi e diventa collusione”™’.

Un’altra donna, Maria Edera Spadoni, deputata del Movimento 5 stelle, ¢ stata
minacciata alla fine di un comizio, sempre a Brescello. Aveva osato parlare di
Francesco Grande Aracri, fratello del pit noto Nicolino. Alla fine tre persone si
sono avvicinate e una le ha detto: “Lei Grande Aracri non lo deve neanche nomi-
nare”'*8, Un’intimidazione bella e buona, neanche mascherata dalle buone manie-
re che a volte i mafiosi ostentano.

Fare politica oggi ¢ diventato un mestiere difficile e complicato, pieno di pericoli e
di minacce. Non ¢ piu come una volta neanche in Emilia-Romagna dove s’¢ fatta
sentire la crisi della politica, la sfiducia nei partiti, la critica radicale nei confronti
di quella che oramai tutti, sia per comodita sia per conformismo, chiamano casta.
Chi amministra citta e regioni, come denuncia per il 2014 il rapporto di Avviso
pubblico sugli amministratori minacciati, ¢ oggetto di vari attacchi e non solo di
natura mafiosa. Nella resoconto viene riportato che “in Emilia Romagna e stata
la provincia di Ravenna quella in cui si sono registrati 5 casi di intimidazione e
minaccia. Gli episodi hanno riguardato il Presidente della Provincia, al quale é
stata bruciata [’auto e sono state lanciate bottiglie molotov contro I’abitazione.
Ignoti, inoltre, hanno cercato di dare fuoco al portone del Municipio. In provincia
di Ferrara si segnala la tutela assegnata alla Sindaca di Jolanda di Savoia e a
Bologna quella assegnata al Sindaco della citta™.

Degli amministratori minacciati si € occupata una apposita commissione del Sena-
to che ha fotografato una situazione variegata ed inquietante in varie parti d’Italia.
Per ’Emilia-Romagna sembra esserci una specificita legata alle minacce in rete.
Ne ha fatto cenno il sindaco di Bologna, Virgilio Merola, secondo cui “quello del-
le offese, denigrazioni e minacce in rete e un fenomeno nuovo che non andrebbe
sottovalutato. Pur non rientrando nel novero stretto delle intimidazioni, queste
forme, a detta del sindaco, costituiscono un problema specifico in ragione del
discredito che ne deriva all’ amministratore”. Questo, sostiene la relazione della
senatrice Doris Lo Moro, ¢ “/’elemento piu peculiare e forse allo stesso tempo piu
rilevante emerso dalla missione in Emilia-Romagna visti gli effetti distruttivi che
puo produrre, nel lungo periodo, nei rapporti tra amministrazione e cittadini. In-
vero, il discredito e la delegittimazione degli eletti, comunque si manifestino, sono
potenzialmente idonei a produrre conseguenze negative estremamente significati-
ve per le istituzioni democratiche”.

La presenza della 'ndrangheta e della camorra nel mondo economico s’¢ affaccia-
to nel corso delle audizione in terra emiliano-romagnola, ma questo non sembra
riverberarsi sulle amministrazioni. “Per il procuratore della Repubblica presso il
tribunale di Bologna, Massimiliano Serpi, ‘questa discrasia tra effettiva presenza
intimidatrice sul mondo economico — riconducibile, nelle sue varie articolazioni,

17 Su questo vedi I’intervista di Catia Silva in “lo minacciata dalla ‘ndrangheta”, I’Informazione

di Reggio Emilia, 12 novembre 2010.

198 S, Pignedoli, Minacce alla Spadoni, sentiti tre uomini, il Resto del Carlino, 24 ottobre 2014.

19 Amministratori sotto tiro, Rapporto di Avviso pubblico 2014. Tl rapporto documenta I’insieme dei
fatti che riguardano gli amministratori di tutta Italia.
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anche alla criminalita organizzata — e [’apparente assenza di analoga condotta
intimidatrice rispetto agli amministratori locali ¢ un dato che constatiamo e sulla
cui interpretazione siamo chiamati ... a riflettere "%,

In Emilia-Romagna non ci sono solo amministratori minacciati dai mafiosi o da
altri figuri che mafiosi non sono, ma che pensano di ottenere ragione intimidendo
e minacciando gli amministratori. C’¢ dell’altro, come ci svela I’inchiesta Aemilia.
Ma c’era dell’altro anche prima. L’interesse per la politica ha un data piu remota.
Ad esempio nel 2007 a Parma due esponenti del clan Emmanuello di Gela si sono
candidati alle elezioni comunali, ma non sono stati eletti. Per rimanere ancora
a Parma, il camorrista Pasquale Zagaria aveva rapporti con uomini politici che
contavano e con qualche consigliere comunale che pensava potesse essergli utile
per i suoi affari nel campo dell’edilizia. L’attenzione per le elezioni non deve certo
sorprendere perché queste rappresentano 1’occasione per entrare in contatto con i
candidati, i quali a volte sono consapevoli dei voti mafiosi in arrivo, altre volte del
tutto ignari o inconsapevoli.

Il quadro che emerge ¢ davvero impressionante, anche perché si va ad aggiungere
ad altri fatti emersi prima di Aemilia che confermano I’interessamento dei mafiosi
per la politica.

Ad esempio durante le elezioni politiche del 2008 si ¢ visto un interessamento di
Giulio Lampada per Tarcisio Zobbi, uomo politico molto noto a Reggio Emilia.
Qui Zobbi ha ricoperto alcune cariche politiche di rilievo, quale segretario provin-
ciale della Dc e poi membro del Ced e dell’Udc, ed ¢ stato consigliere provinciale.
Il Gip di Milano Giuseppe Gennari scrive che Lampada, da lui tratto in arresto
perché accusato di vari reati e di appartenere alla cosca Condello, alla notizia della
candidatura di Zobbi nel collegio unico della Regione Emilia-Romagna si mostro
“molto entusiasta” e subito pensd come raccogliere voti tra i paesani. Ma Zobbi
che non sapeva chi fosse Lampada, non risulta nemmeno indagato e ha sempre
sostenuto di essere del tutto estraneo ai fatti e di non aver mai chiesto voti ai ma-
fiosi. La vicenda ha un suo interesse solo per il fatto che un uomo come Lampada
abbia cercato di approfittare della situazione, cercando di favorire un candidato
inconsapevole.

Un caso molto diverso ¢ quello di Serramazzoni dove I’allora sindaco del Pd rice-
ve piu volte in comune, come se fosse la cosa piu normale di questo mondo, Rocco
Baglio, molto noto a Modena e nel modenese per i suoi trascorsi giudiziari e le
sue condanne, a cominciare da quella piu lontana che 1’ha portato dalla Calabria in
soggiorno obbligato. Di questi suoi trascorsi s’era occupata largamente la ricerca
La criminalita organizzata in Emilia-Romagna. Ricostruzione di un quadro d’area
Modena, Reggio Emilia, Sassuolo pubblicata nel 1999.

Baglio si dichiara amico del sindaco Luigi Ralenti che a sua volta dice di averlo
incontrato per “normali colloqui istituzionali”. Di cosa abbiano parlato in questi
colloqui istituzionali, definiti normali, non € mai stato chiaro. Ma i magistrati mo-
denesi hanno piu di un sospetto e sono convinti che Baglio “in contropartita degli

200 Senato della Repubblica, X VII legislatura, Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno
delle intimidazioni delle amministrazioni locali, Relazione conclusiva, relatrice senatrice Doris Lo
Moro, 26 febbraio 2015.
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appalti di lavori e forniture pubbliche ottenuti soltanto grazie ai buoni uffici del
sindaco Ralenti, promette a quest ultimo la cessione di un immobile”. Nell’ ottobre
del 2012 Antonio Baglio assieme ad altre persone viene arrestato. Nelle carte giu-
diziarie cominciano a figurare il “ritrovamento della testa di capretto con la lingua
di fuori” e qualche teste intimidito o che ha paura. Tutto ruota attorno al mondo
edile e agli appalti. L’amministrazione succeduta a quella di Ralenti, che nel frat-
tempo non fa piu parte del Pd e che ¢ espressione d’una lista civica di destra, dura
in carica pochi mesi e poi cade. Non ¢’¢ nulla di definitivo e siamo ancora agli inizi
d’una vicenda che s’annuncia lunga”'. Dovra passare del tempo per definire le
eventuali responsabilita penali.

Leggendo le carte dell’inchiesta Aemilia si scopre che ci sarebbero stati “tentativi
di condizionamento delle competizioni elettorali emiliane degli ultimi anni”, con
particolare riferimento alle elezioni comunali di Parma del 2007 e del 2012, alle
elezioni comunali di Salsomaggiore del 2006 ed infine alle elezioni comunali di
Sala Baganza del 2011, di Bibbiano e Brescello del 2009 e di Campegine del 2012.
Queste sono le tesi dell’accusa che devono essere provate durante il processo e che
per intanto vengono respinte da tutti gli uomini politici chiamati in causa. Sono
in tutto 6 comuni. Si potrebbe dire che sono pochi, ma in realta sono tanti perché
indicano che un varco s’¢ aperto, che quello che un tempo appariva come un mo-
nolite adesso non lo ¢ piu; s’¢ frantumato in pit punti.

A Parma, sostengono i magistrati della DDA di Bologna, in occasione delle con-
sultazioni elettorali per I’elezione del Sindaco del 2007 la “cosca emiliana” decide
di investire sulla candidatura di Giovanni Paolo Bernini, un passato da socialde-
mocratico e poi folgorato come tantissimi altri dalla “discesa in campo” di Silvio
Berlusconi. Gli uomini della ‘ndrina sanno di poter contare su un ampio bacino di
voti potenziali nell’ambito “di un insieme omogeneo di persone emigrate da una
stessa area geografica” dove tutti si conoscono o dove ¢ facile arrivare con la rete
di parentele ed amicizie. E questo ambito naturale che sfruttano “riuscendo ad
orientarne i consensi a proprio vantaggio, incrementando a dismisura la capacita
di controllo del territorio emiliano”.

Le carte ci consegnano un protagonismo di Romolo Villirillo che attraverso un
imprenditore siciliano trapiantato a Parma ¢ messo in contatto direttamente con
Bernini. I due si vedono e Villirillo si impegna. Lo dice anche per telefono. “Ber-
nini si deve fare il conto che ha gia vinto!! lo ho parlato pure con le persone!!
Deve farsi i conti che ha gia vinto!!”. Non paiono parole a vanvera e il lavoro ¢
gia ben avviato. “lo sono stato con tutte le persone che sono a Parma, ho fatto
la riunione apposta per te! E noi vi facciamo vedere i fatti, i risultati, non le
chiacchiere!! Come gli abbiamo fatto vedere i risultati a Tedeschi!!”. Villirillo fa
riferimento all’elezione del Sindaco di Salsomaggiore Terme, “occasione in cui
evidentemente vi era stato un precedente coinvolgimento”. Non fa chiacchiere Vil-
lirillo. Parla con i suoi contatti a Parma e organizza una riunione alla quale avrebbe
partecipato anche Bernini. Nel corso della “riunione politico-mafiosa tra la cosca
di ‘ndrangheta emiliana e il candidato Bernini Giovanni Paolo” si documenta “/a

201 Le notizie su Tarcisio Zobbi e su Serramazzoni sono in E. Ciconte, Politici (¢) malandrini, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 243-244.
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consistenza del pacchetto di voti del sodalizio calabrese”. Bernini, a quanto pare,
¢ generoso. Villirillo parlando con un suo zio gli dice: “Mi ha dato 20.000 euro
gia, zio To!”. Ma non c¢’¢ prova che quei soldi siano stati dati. C’¢ solo quell’affer-
mazione di Villirillo, e da sola non prova nulla.

C’¢ un gran daffare attorno a queste elezioni. Anche zio Gino ¢ della partita. E
ancora una volta Villirillo che per telefono spiega i termini dell’impegno: “Lo zio
Gino ha detto che ci da un sacco di lavoro a Parma, mi ha detto vi faccio lavo-
rare!”. Ecco allora cosa si aspettano gli uomini della ‘ndrina per impegnarsi in
campagna elettorale: inserirsi nei lavori pubblici di Parma. Con 1.720 voti Bernini
¢ terzo degli eletti in consiglio comunale e sara premiato con un assessorato. “4b-
biamo vinto a Parma”, scrive a Villirillo in un sms, e lo scrive a giusta ragione.
E Villirillo dice a zio Gino: “é una vita, che dove vi mettete voi, avete sempre la
vittoria”.

Questa volta Villirillo esagera. Non ¢ cosi, come dimostreranno le elezioni del
2012. A Parma, in quella occasione, Villirillo & fuori dalla partita elettorale. E
caduto in disgrazia, a quanto pare, e non gode piu della fiducia di Nicolino Gran-
de Aracri. Ora, su richiesta della DDA di Bologna e su disposizione del ministro
della giustizia ¢ al 41 bis, il carcere duro. Prima di lui erano finiti al 41 bis Nico-
lino Sarcone, Antonio Gualtieri, Alfonso Diletto, Francesco Lamanna e Michele
Bolognino®®?. 11 candidato di zio Gino prendera 140 preferenze ¢ non sara eletto
consigliere comunale nella lista del Pdl. E cambiata la musica; “é andata male qua
a Parma” ¢ il malinconico commento. Di piu: “c’e stato un terremoto a Parma”
perché diventa sindaco Federico Pizzarotti esponente del Movimento 5 stelle. Zio
Gino non ¢ quella macchina di guerra elettorale che si pensava fosse?®.

I magistrati della DDA di Bologna avevano chiesto I’arresto di Bernini che ¢ stato
negato dal Gip. “In questo caso giustizia é stata fatta — ha commentato Bernini —
da magistrati seri che hanno studiato le carte”. E di fronte al ricorso della DDA
di Bologna il Tribunale del Riesame lo ha respinto. I giudici, secondo Mariateresa
Conti, “sono stati nettissimi rispetto alle accuse di mafia: non ci sono elementi né
per contestare a Bernini il concorso esterno, e neppure per ipotizzare il cosiddetto
416 ter, il voto di scambio politico mafioso, perché non c¢’é alcun indizio ‘che la
promessa di procurare voti sia stata fatta con [l’'impiego di modalita intimidato-
rie’. Insomma, nulla di nulla, nemmeno un contatto diretto con Bernini in una
montagna di intercettazioni. Al massimo, per i giudici, all’ex assessore puo essere
contestata la corruzione elettorale, che comunque sarebbe gia prescritta™®. La
corruzione elettorale, ancorché prescritta, rimane pur sempre un comportamento
grave e disdicevole per un uomo politico.

Insomma, la modifica del 416 ter ha salvato I’uomo politico il quale, da parte sua,
s’¢ difeso cosi: “Non c’e nessun contatto, nessun affare fatto, nessuna mia tele-

202 Queste notizie sono in j.d.p., Arriva il 41 bis (carcere duro) anche per Romolo Villirillo, Gazzetta
di Reggio, 23 aprile 2015.

23 Le notizie sulle elezioni di Parma sono in Aemilia, pp. 886-895. Per quanto riguarda invece 1’ira
di Grande Aracri nei confronti di Villirillo sospettato di aver sottratto soldi all’organizzazione e per
questo caduto in disgrazia, vedi Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei
confronti di Grande Aracri Nicolino + 22, gia cit. pp. 231-237.

204 M. Conti, Ex assessore scagionato. “Non é colluso con i boss”, il Giornale.it, 27 maggio 2015.
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fonata con questa gente. Nessuno potra dire che sono legato alla ‘ndrangheta, io
non ne voglio proprio sapere di questa gente. I giudici adesso mi hanno scagiona-
to da una accusa molto infamante™®.

Delle elezioni comunali del 2006 di Salsomaggiore ne parla proprio Villirillo che
manda dal sindaco un suo uomo che si deve presentare con un preciso biglietto da
visita: “io sono il fratello di quello che ti ha fatto dare i cosi...i voti la!!”. Lo ca-
tecatizza perché ci sono degli appalti comunali per la ristrutturazione delle scuole
pubbliche che fanno gola. “Allora... vedi che io ho parlato...io personalmente...
con il Sindaco di Salsomaggiore!...1o ho parlato telefonicamente perd!...1o perso-
nalmente!!...E mi ha detto che le sue segretarie... non gli hanno mai lasciato detto
della tua presenza!! Ha detto di andare dalle sue segretarie e dirgli chi sei”.

Il sindaco, che si dichiara del tutto estraneo ai fatti e che non risulta neanche in-
dagato, ¢ un esponente del PD, segno evidente che “non esiste una parte politica
elettiva da parte del sodalizio ma, di fatto, tutto dipende dalle possibilita che pos-
sono offrirsi”. Ottenere lavori pubblici, fare affari: questo interessa e non altro.
“L’interesse ¢ esclusivamente di natura affaristica, tanto é vero che gli affiliati
scelgono di volta in volta il candidato da sostenere, senza prediligere un partito,
ma solo in relazione alla reale possibilita di fare affari e accumulare denaro e
potere”.

Sono crollate — cosi pare — le ideologie e le contrapposizioni del Novecento quan-
do 1 voti dei mafiosi erano serviti a combattere il PCI per paura che I’Italia potesse
finire sotto I’'URSS; cosi era giustificata la ricerca del voto mafioso dai partiti di
governo, e in particolare dalla DC. Adesso i voti mafiosi sono scongelati e possono
andare indifferentemente a destra, al centro, a sinistra.

Anche a Bibbiano nel 2009 ci sarebbe stato un interessamento di Nicolino Sarcone
a favore di una persona inserita in una lista a sostegno del candidato sindaco per
la coalizione Popolo delle Liberta-Lega Nord. Sarcone riceve una telefonata: “io
ho bisogno di te... nel senso che devo portarti una persona... un mio amico che é
in lista a Bibbiano... e che bisognerebbe aiutarlo... di voti”. Sarcone s’impegna
dopo aver saputo che era del centro destra “ah!... sicuramente allora... non c’e
problema”. E s’impegna attivamente, chiedendo di avere materiale elettorale, vo-
lantini del candidato e quanto altro fosse necessario per la propaganda elettorale®®®.
Appena si sente pronunciare il nome di Brescello il pensiero va agli eterni duelli
tra 1 personaggi inventati da Giovannino Guareschi: Peppone impersonato sullo
schermo da Gino Cervi e don Camillo impersonato da Fernandel. Ora i due si fron-
teggiano, immobili, su una splendida piazza del paese i cui connotati nel frattempo
sono diventati diversi; diversi e piu aspri, anche per la presenza su quel territorio
dei Grande Aracri. “Addio Peppone, ora c’e la mafia”. Questo titolo dell’Espresso
del 27 febbraio 2012 campeggia su un articolo di Giovanni Tizian. L’autore rende
bene I’idea delle trasformazioni scrivendo: “per i capibastone calabresi questa é
terra di denari. le armi vanno tenute nascoste, per non disturbare gli affari”. Gli

205 D. Marceddu, Voto di scambio ex Pdl resta libero. Riesame. “é cambiata la legge”, ilfattoquoti-
diano.it, 27 maggio 2015. Nel recente processo con rito abbreviato, Bernini ¢ stato dichiarato prescrit-
to dal reato che gli era stato contestato.

206 Aemilia, pp. 895-896.
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affari ci sono. E sono tanti.

C’¢ la mafia a Brescello, anzi c’¢ la ‘ndrangheta che, secondo i magistrati della
DDA, ¢ stata attivamente presente nelle elezioni del 2009 per il rinnovo del con-
siglio comunale. Nella lista civica Forza Brescello, ispirata dal centro destra, c’¢
Jessica Diletto, figlia di Alfonso, che risulta prima dei non eletti. Alfonso Diletto
era indispettito del fatto che alcuni articoli di stampa avessero messo in luce questa
circostanza. Se ne lamentava con il capolista Maurizio Dall’ Aglio: “loro vogliono
far capire come quando che abbiamo preso i... i vo... i voti dalla ‘ndrangheta.
Dove sono i voti qua della ‘ndrangheta? ”. Gia dove sono? La risposta del neoelet-
to consigliere era significativa: “abbiamo preso 1'8% capirai... come se sulle altre
liste non ci fosse stato nessuno magari con dei problemi... capirai”.
S’indispettisce ancora di pit quando sente che Dall’ Aglio vuole dimettersi per far
posto alla figlia; avverte il pericolo: con tale mossa I’effetto sarebbe una maggiore
esposizione mediatica e percio “non voleva che sua figlia assumesse un incarico
di vertice”. Scrive il Gip Alberto Ziroldi che Diletto, “con tono deciso, ricordava
a Dall’Aglio che era stato lui a cercare il suo aiuto ed al momento non poteva
sottrarsi alle proprie responsabilita”. Diletto, senza essere smentito dal suo in-
terlocutore, dice con chiarezza: “Dall’Aglio ascoltami! Allora non é che... guarda
che sei venuto tu da me, tu da me per fare la lista.. e allora? Non é che tu adesso mi
mi... che tu dai le dimissioni e mi metti come se questa lista I’ho fatta io. lo non sa-
pevo un cavolo di questa lista qua!”. E precisa, perché non ci siano equivoci: “Sei
stato te a fare la lista, sei venuto a casa mia e abbiamo fatto questa lista qua!”.
Se la prende anche con TG Reggio perché in un servizio si ¢ affermato che la lista
“era gia guardata dagli inquirenti”. E pensa di avere un incontro con il direttore
Gabriele Franzini perché vuole fare delle “precisazioni in ordine alle notizie uscite
sul suo conto e soprattutto su quello di sua figlia”. 11 dialogo tra Dall’ Aglio e Di-
letto a questo proposito ¢ davvero eloquente:

Dall’Aglio: “E allora? Inquirenti a far cosa! Non c¢’eri mica tu in
lista. C’era lei!”

Diletto: “appunto, ma non I’ho fatta neanche io quella lista li...
quello ¢ il bello”.

Dall’Aglio: “no no I’ho fatta io ci mancherebbe!”?"".

Se le trascrizioni del colloquio sono corrette — e questa cautela vale per tutte le
trascrizioni delle intercettazioni — il fatto ¢ davvero sconcertante: sarebbe stato
il capolista di Forza Brescello a rivolgersi a Diletto per avere aiuto. Addirittura ¢
andato a casa sua per fare la lista. Evidentemente i voti dei calabresi, una comunita
che a Brescello rappresenta il 9% della popolazione, fanno gola a molti e ¢’¢ chi
ha pensato di risolvere il problema proponendo determinate candidature. Il fatto
inquietante ¢ proprio questo: pur di raggranellare i voti ci si rivolge a tutti, si la-
scia da parte ogni cautela. I voti, come il denaro, non hanno odore; cosi si pensa,
sbagliando!

Ma la vicenda Diletto sbiadisce e scolora davanti al clamore mediatico che hanno

27 Aemilia, pp. 897-900.
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sollevato le dichiarazioni del sindaco Marcello Coftfrini fatte ai giovani di Corto-
circuito - un’associazione culturale antimafia di Reggio Emilia impegnata nelle
video inchieste - in merito a Francesco Grande Aracri che risiede in un quartiere
di Brescello da alcuni chiamato in modo spregiativo “Cutrello” proprio per i tanti
abitanti originari di Cutro. Dichiarazioni ritenute benevole, perché fatte nei riguar-
di di un soggetto condannato per mafia. Il sindaco insiste sul giudizio e precisa al
giornalista Mauro Grasselli: “Se mi si chiede di quella persona, dico che non é un
violento, non é uno scalmanato. Gira in bici, saluta tutti. Non posso dire il con-
trario di quello che ¢”®. E a Simone Russo precisa: “lo vedo Francesco Grande
Aracri in paese da anni. Gira sempre in bici, saluta le persone, non ha mai creato
problemi a nessuno. Lavora e vive qui da 30 anni. Al di la delle sue vicende pro-
cessuali e delle condanne, questo é il suo impatto nella societa™®.

Ne segue una forte polemica politica e giornalistica nel corso della quale vengono
chieste da piu parti le dimissioni di Coffrini, in testa il sindaco Enrico Bini che ha
dichiarato di sentirsi a disagio a stare in una stessa stanza con il suo collega. Cof-
frini non ¢ iscritto al Pd che dunque, almeno formalmente, non lo puo espellere. E
nel frattempo a Brescello si inscena una manifestazione pubblica a suo favore con
un grande slogan issato su un camion. “Brescello contro tutte le mafie”. Antonio
Lecci raccoglie qualche dichiarazione tra i partecipanti: “Mafia a Brescello? lo
son calabrese ... e per me non c’e qui in paese. Ci sono i problemi comuni a tanti
altri paesi. Con me Francesco (Grande Aracri, ndr) e sempre stato corretto e
gentile. Contro di lui, personalmente, non posso dire nulla di male”". 1l consiglio
comunale rinnova la fiducia al suo sindaco, cosi come una parte del paese*'".
Nella video-inchiesta di Cortocircuito colpiscono non solo le parole del sinda-
co, quanto da un lato la cultura che esprimevano molti dei cittadini intervistati e
dall’altro lato la mancanza di consapevolezza di molti di loro, che non riescono a
comprendere il pericolo mafioso perché lo negano in radice. Attorno alla vicenda
esplodono polemiche simili a quelle di tanti paesi del Sud. Da una parte c’¢ chi
sostiene che ¢’¢ un processo di criminalizzazione innescato da quanti generaliz-
zano e danno giudizi superficiali, e dall’altra parte molti brescellesi che si sentono
minacciati, criminalizzati e che di conseguenza reagiscono chiudendosi a riccio,
negando persino ’evidenza.

208 M. Grasselli, 1l sindaco: “Zero mafia, qui il pizzo non esiste”, Gazzetta Reggio, 21 settembre
2014. Su Brescello vedi, G. Tizian, Gotica, cit. pp. 141-147.

209 S, Russo, Il condannato per associazione mafiosa? “Tranquillo e gentile, non da problemi”, il
Resto del Carlino, 21 settembre 2014.

210 AL Lecci, Firma, applausi e strette di mano. La piazza: “Marcello, sei uno di noi”, il Resto del
Carlino, 30 settembre 2014.

21t A gennaio del 2016 Coffrini getta la spugna e si dimette. Nel frattempo s’era insediata una com-
missione d’accesso per verificare se ci fossero condizionamenti mafiosi sul comune. La conclusione
¢ stata lo scioglimento del Comune, il primo caso in Emilia-Romagna; un’onta per chi si ¢ fatto con-
dizionare dai mafiosi nel paese di Peppone e don Camillo.
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2.18 Cene, interdittive, persecuzioni

Tra i tanti ristoranti esistenti a Reggio Emilia uno in particolare negli ultimi anni
¢ emerso nelle cronache giornalistiche perché finito prima sulle pagine dei quoti-
diani locali e poi negli atti dell’inchiesta Aemilia: il ristorante si chiama “Antichi
sapori”. Li, il 21 marzo 2012, una cena mise assieme un certo numero di persone
molto diverse tra di loro: politici, imprenditori, avvocati e pregiudicati per asso-
ciazione mafiosa; tutti liberi all’epoca, questi ultimi, ma ancora sotto processo.

Si viene a conoscenza della cena perché lo scrive il 18 settembre 2012 il Resto
del Carlino?”? che racconta di una trentina di persone che si sono trovate assie-
me; tra di loro c¢i sono uomini politici come Rocco Gualtieri e Giuseppe Pagliani,
quest’ultimo all’epoca capogruppo del Pdl in consiglio provinciale. Si sono trovati
insieme, hanno detto alcuni partecipanti, per discutere di crisi dell’edilizia e degli
effetti delle misure interdittive del prefetto su alcune imprese reggiane che hanno
visto la presenza sui cantieri o nei subappalti di uomini legati alla *ndrangheta.
Una riunione davvero singolare perché molti personaggi erano noti alle cronache
cittadine; non era una novita perché del resto di *ndrangheta a Reggio Emilia s’era
parlato tanto negli ultimi anni.

Il personaggio politico pit importante ¢ Giuseppe Pagliani al quale i magistrati
muovono I’accusa di aver partecipato, ancor prima della cena, ad una riunione
molto importante nell ufficio di Nicolino Sarcone, assieme ad altri, nel corso della
quale i partecipanti chiedevano sostegno politico a Pagliani, che da parte sua era
impegnato in una aspra e prolungata contesa politica con la presidente della Pro-
vincia Sonia Masini.

I magistrati sostengono che Pagliani fosse “pienamente consapevole della storia
criminale di Sarcone Nicolino, essendo fatto notorio la pendenza del processo
per associazione di stampo mafioso e plurime estorsioni in quel periodo davanti
al Tribunale di Reggio Emilia (per cui il Sarcone aveva subito anche una lunga
detenzione cautelare)”. Ed infatti, alcuni personaggi che avevano partecipato alla
cena avevano trovato una indesiderata e non richiesta ospitalita nei documenti
interdittivi del Prefetto.

Nella riunione che si svolse negli uffici di Sarcone si sarebbe stabilito di promuo-
vere “un incontro pubblico allo scopo di sostenere la rivendicazione del gruppo
di non essere accostato a fenomeni ‘ndranghetistici e comunque alla criminalita
organizzata, come motivatamente adombrato nei provvedimenti del Prefetto di
Reggio Emilia e fornendo quindi una ‘sponda politica’ a tale battaglia”. E eviden-
te — ¢ questa la convinzione dei magistrati — che Pagliani contava in futuro sulla
loro riconoscenza e “sul voto di una importante fetta della comunita di origine
calabrese residente nella provincia di Reggio Emilia”.

Inoltre Pagliani avrebbe promesso:

sostegno alle rivendicazioni di molti degli intervenuti che lamen-
tavano infondatamente la ‘persecuzione’ ad opera del Prefetto di

212 S, Pignedoli, Cena politica con persone sospettate di mafia. Il prefetto vieta le armi a quattro
commensali, il Resto del Carlino, 18 settembre 2012.
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Reggio Emilia e le discriminazioni nei confronti della comuni-
ta calabrese che pretendevano di rappresentare con cio attuando
una confusione tra fatti assolutamente distinti e che tendeva ad
ottenere I’impunita per i loro comportamenti ed il silenzio ed
omerta da parte di chi intendesse opporsi. Cosi consapevolmente
alimentando la falsa sovrapposizione tra i personaggi indicati nei
provvedimenti dell’autorita Amministrativa come contigui alle
cosche ‘ndranghetistiche e I’imprenditoria calabrese di cui veni-
va lamentata una persecuzione ad opera delle ‘cooperative rosse’.
Sostenendo tale tesi consapevolmente a vantaggio di Sarcone Ni-
colino e dei suoi sodali e ricevendo in cambio il sostegno alla sua
battaglia politica di contrapposizione al Presidente della Provincia
Nadia Masini e ad altri personaggi pubblici schierati apertamente
a sostegno dell’azione del Prefetto che nel corso dei mesi finali
della primavera e i primi mesi estivi si acuiva ulteriormente pro-
prio su questi temi, il tutto al fine di aumentare il proprio peso
politico e fondare una sua futura affermazione anche elettorale e/o
all’interno del partito.

I documenti giudiziari non sempre sono di facile lettura, ma al di la delle contor-
sioni del periodare ¢ chiaro ’interesse convergente dei partecipanti. L’interesse
degli vomini di ‘ndrangheta era quello di mostrare “quanto fosse utile disporre
della amicizia della comunita calabrese e, soprattutto, di chi era in condizioni di
gestirla”. Loro si volevano accreditare come “perseguitati da un sistema di potere
che intendeva ‘scaricarli’ dopo averli usati e di fatto minimizzando consapevol-
mente la presenza e I’azione della criminalita organizzata nel territorio facendo
cio a favore dei suoi massimi esponenti’”.

A quanto pare, chi ha cercato il rapporto con Pagliani sarebbe stato Sarcone. Pa-
gliani, annota il Gip Alberto Ziroldi, “non avverte la necessita di porsi degli in-
terrogativi quantomeno di opportunita politica perché conosce perfettamente i
propri Kingmakers” o, se li avverte, vengono sopiti “dal tornaconto politico che
si prospetta” che “e troppo grande perché vi si possa rinunziare”. Percio “non si
pone il problema del disvalore costituito dalla mafiosita dei soggetti con cui tratta,
perché costoro, per lui, rappresentano voti, i voti dei calabresi (non solo quelli
degli ‘ndranghetisti)”.

Quando la cena diviene di dominio pubblico si cerca di correre ai ripari afferman-
do che la cena non ¢ stata organizzata da Pagliani ed “é stata organizzata per lo
schifo che stavano facendo le cooperative a Reggio Emilia sopra ai meridionali”.
A dettare questa linea di comportamento sarebbe stato lo stesso Sarcone.

Il Gip Ziroldi ¢ convinto che “/’incontro conviviale, apparentemente destinato a
raccogliere le doglianze degli imprenditori calabresi che si assumono discrimina-
ti dal nuovo corso e a fare il punto degli effetti della crisi soprattutto nel campo
dei trasporti e dell’edilizia, in realta ha la funzione di rendere evidente, a chi sia
disponibile ad interpretarlo, il salto di qualita compiuto dal vertice dell organiz-
zazione criminale, che ¢é ora in grado di sedersi pariteticamente al tavolo con gli
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esponenti di una parte del mondo politico locale” e di fare scudo ad un disagio
certamente esistente anche tra artigiani e piccoli imprenditori.

Nell’intera vicenda molti aspetti convergono e sono indirizzati a “creare un cli-
ma favorevole all’idea che le interdittive prefettizie, tagliando fuori imprese dalla
competizione economica per un semplice sospetto o poco piu, corrispondano ad
uno strumento persecutorio e discriminatorio, siccome indirizzato ad alcune cate-
gorie di soggetti, gli imprenditori calabresi, probabilmente a vantaggio di altri”™".
La vicenda, com’era prevedibile, ebbe una larga eco mediatica all’indomani dei
fatti e aumento di tono dopo I’operazione Aemilia in seguito alla quale Pagliani
fu prima arrestato e sostituito nella sua carica di consigliere comunale essendo
nel frattempo transitato in consiglio comunale. Pagliani ¢ stato poi scarcerato e
reintegrato nella sua carica.

Siamo all’inizio di un iter giudiziario complesso che vedra ancora protagonista Pa-
gliani che in vari modi e reiteratamente ha negato ogni suo coinvolgimento con la
‘ndrangheta aggiungendo persino di essere d’accordo con le misure interdittive del
Prefetto. Si difende: “Non sapevo di trovarmi di fronte a imprenditori compromes-
si”. E per quanto riguarda la cena: “Sono stato invitato da Paolini, che conoscevo,
e mi aveva chiesto di incontrare alcune persone per sensibilizzarmi sul dramma
degli imprenditori edili calabresi che erano vessati da problemi con le banche e
con le cooperative rosse, dopo la crisi. Dopo quella cena, pero, non li ho mai piu
frequentati”*". Diversa la ricostruzione che ne fanno laquinta, Brescia e Paolini
in un ricorso al Tar di Parma: “tale convegno era stato esplicitamente organizzato
dall’avv. Pagliani... per discutere sul tema di una contemporanea campagna di
stampa che vedeva coinvolte numerose imprese operanti nella provincia di Reggio
Emilia, e gestite o comunque riconducibili all’ emigrazione calabrese™".

Con Ambra Prati il consigliere Pagliani ammette di aver commesso un’ingenuita:
“Certo, questo e stato il mio errore, ma se avessi saputo chi era Nicolino Sarcone
non ci sarei andato™'®. La decisione del Gip di liberare Pagliani non era stata im-
pugnata dalla Procura. Secondo i difensori, il Tribunale della liberta lo ha rimesso
in liberta sostenendo che non risultavano piu “contatti diretti tra l'indagato e i
membri del sodalizio e pertanto non vi é prova che il primo abbia improntato le
sue reazioni agli interessi dei secondi e della consorteria™"".

Quello che ¢ successo ¢ importante per diversi motivi: innanzitutto per i rapporti
tra politica e ‘ndrangheta, che ¢ un fenomeno purtroppo in crescita negli ultimi
anni in tutte le regioni d’Italia e che, diversamente dal passato, rende simile la
213 Aemilia, pp. 868-877.

214 B. Salsi, “Dopo quella cena non li ho piu visti. Non sapevo fossero “compromessi”, il Resto del
Carlino, 31 gennaio 2015. Vedi anche T. Soresina, Pagliani: “Dopo la cena mai piu visti, né sentiti”,
Gazzetta di Reggio, 31 gennaio 2015.

215 Queste informazioni si trovano in Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto di Reggio
Emilia, relazione a firma del prefetto De Miro consegnata all’ Antimafia nelle audizioni del 12 e 13
novembre 2012, cit.

216 A. Prati, Giuseppe Pagliani libero: “Un incubo che non auguro a nessuno”, Prima pagina Reg-
gio, 20 febbraio 2015.

27 D. O., Pagliani, la Procura rinuncia al ricorso, Prima pagina, 10 aprile 2015. Vedi anche E. Pe-
derzoli, “Su Pagliani nessun grave indizio”, Gazzetta di Reggio, 24 marzo 2015. Pagliani nel recente
processo con rito abbreviato ¢ stato assolto da ogni addebito.
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situazione di Reggio Emilia a quella esistente in altre regioni.

La vicenda di Pagliani ¢ istruttiva perché non c’¢ relazione tra reato penale e op-
portunita politica; ed infatti nel processo in abbreviato Pagliani ¢ stato assolto, se-
gno che non si puo giudicare I’opportunita politica relativa ad un comportamento
di un vomo politico con gli articoli del codice penale. Ma, tralasciando il codice
penale che ¢ materia di magistrati, il fatto da sottolineare rimane il comportamen-
to di un uomo politico che non avverte la sensibilita politica di non intrattenere
rapporti con chi ha pesanti responsabilita penali passate in giudicato oppure in
corso. Nicolino Sarcone, ad esempio, ¢ stato in carcere per dieci anni per tentato
omicidio per “questioni passionali” come dice lui stesso. Poi era stato arrestato
nell’ambito del processo Edilpiovra. Fatti pubblici, non rintanati nelle pieghe di
una informativa di polizia.

E soprattutto Pagliani appare, senza che ne fosse consapevole, un ingranaggio
utilizzato in una campagna politica e mediatica spericolata e basata su elementi
contraddittori o falsi. Il punto di svolta ha poco a che vedere con le responsabilita
penali e sta proprio nell’adesione acritica ad un’articolata campagna mediatica
tesa a negare o a minimizzare la presenza mafiosa a Reggio Emilia e a presentare
le interdittive come governate da interessi politici di parte e dalla costruzione ar-
tificiosa ed inventata della presenza mafiosa che servirebbe solo a cancellare gli
imprenditori meridionali per favorire le cooperative rosse. Insomma, una concor-
renza sleale giocata con metodi abietti. Tutto ¢ inserito in un contesto nel quale
gli uomini accusati di essere della ‘ndrangheta hanno deciso di usare il piombo:
per fortuna quello delle rotative dei giornali e non quello delle pallottole. L’avere
individuato questa connessione ¢ una delle novita piu rilevanti dell’operazione
Aemilia.

2.19 E la stampa bellezza!

Un tempo chi era chiamato a descrivere le presenze mafiose non avrebbe mai
immaginato di trovare tra le sue fonti primarie le pagine dei quotidiani; per la pre-
cisione: non avrebbe mai pensato di trovare le parole di uomini accusati d’essere
mafiosi squadernate sui giornali da loro stessi e non estrapolate da un verbale di
polizia o da un interrogatorio davanti ad un giudice. Anche il rapporto che le mafie
avevano con la stampa ¢ cambiato.

Sulle pagine dei giornali ad un certo punto cominciano a dipanarsi interviste, inter-
venti, articoli, commenti di piu soggetti: oltre a giornalisti, commentatori, uomini
politici fanno il loro ingresso uomini legati alla ‘ndrangheta o presunti tali. E una
novita assoluta perché prima di allora gli uomini legati alla ‘ndrangheta avevano
scelto il basso profilo, il silenzio. Al centro dei pensieri sono le interdittive del
prefetto, accusate di creare danni alla comunita calabrese gia vittima di un patto
scellerato del quale magna pars erano le cosiddette cooperative rosse.

Ma, a ben vedere, le interdittive, per quante siano un problema serio ed importante
per loro, sono anche utilizzate come pretesto per parlare d’altro, per cercare di co-
struire un consenso attorno ad una linea di lettura della realta, per creare consenso
e simpatia a partire dalla costruzione del paradigma della vittima. Il vittimismo &
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un passe partout per altri obiettivi. Uno di questi, ad esempio, ¢ ricostruire la repu-
tazione. Per comprendere quello che ¢ accaduto ¢ bene prendere le mosse da uno
scritto di Gianluigi Sarcone pubblicato il 15 Iuglio 2012 su Libero — Quotidiano.it.
Il punto centrale, oltre che di partenza, ¢ il giudizio sulla mafia e sulla sua esistenza
a Reggio Emilia: “Qui a Reggio, stranamente, insieme alla crisi e arrivata anche
la Mafia! Da un anno circa a questa parte vediamo noti esponenti di cooperative,
di partito, giornali di proprieta delle cooperative, Telereggio, proprietario di co-
operative, che fanno convegni, lamentano una mafia che fermerebbe |I’economia,
che fa concorrenza sleale, che ricicla denaro”.
La mafia ¢ arrivata con la crisi economica? Un’affermazione del genere cozza con
la realta storica nota da tempo, ma ¢ meno spericolata di quanto sembri. Non ¢ la
mafia storica quella che si tira in ballo, ma si parla di una certa mafia, nuova di
zecca, che si sarebbe affermata a Reggio Emilia negli ultimi anni; e non a caso ¢
datata a partire dall’inizio della crisi. La mafia, quella che tutti conoscono, a Reg-
gio Emilia non c’¢. Prosegue Gianluigi Sarcone: “Non voglio affermare che non
si commettono reati, ma santo dio la mafia noi la conosciamo bene ed a Reggio
Emilia posso assicurare che mafia non ce n’é o comunque non c’é un sistema ma-
fioso di pizzo, estorsioni ecc. ecc. Ci puo essere un mafioso che sta facendo i suoi
affari magari, ma questo é compito della forze dell ordine scovarlo e fermarlo”.
Sgombrato il terreno dall’impaccio della mafia storica ridotta ad “un mafioso che
sta facendo i suoi affari”, ecco che spunta la vera mafia: “io sono di origine cala-
brese, tutti noi costruttori edili contrapposti alle cooperative siamo meridionali.
Ma come? Quando le gru si toccavano l'una con l’altra la mafia non c’era ed
adesso che per vedere una gru bisogna andare alle aste giudiziarie sarebbe arri-
vata la mafia? E che e venuta a fare? In realta dopo poco abbiamo capito il dise-
gno criminale e questo si mafioso che si sono messi in testa. In pratica si tratta di
un mero calcolo numerico sulle difficolta delle cooperative (stanno implodendo
dall’interno) la scarsita di lavoro edile, la scarsita di domanda sulle abitazioni fa
si che quel poco che rimane non puo piu essere spartito con un esercito di meridio-
nali che crisi o non crisi ... continua a fare qualche casa, chi 4 e chi 5, all’anno”.
Insomma, la crisi ha colpito le cooperative le quali, per superarla, hanno cercato di
eliminare le imprese meridionali con la scusa della mafia e naturalmente facendo
leva o pressioni che dir si voglia sulla prefettura. “// risultato di questa campagna
d’odio e che hanno costretto e costringono la prefettura a fare interdittive, a non
rilasciare nulla osta, sono decine e decine le ditte meridionali che si vedono nega-
re il certificato anti mafia con motivazioni assurde!”.
Lattacco alle interdittive € preciso e molto duro, diretto e frontale; senza sconti:

Stiamo assistendo a delle associazioni a delinquere create non dai
pregiudicati, ma dalla stessa prefettura, accorpa articoli giorna-
listici, oppure informazioni di ps. Bisogna invece chiarire: Aver
venduto droga, usarla, o frequentare anche non frequentemente
uno che la usa o la vende puo far partire una segnalazione della
polizia, che poi arrivava nelle mani della prefettura e questa mi in-
terdisce e mi rovina la ditta!?? E questo vale per tutti gli altri reati
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che non sono reati di mafia! Se uno ha commesso un omicidio, ha
pagato ed ¢ libero ¢ un appestato? Ci devo stare alla larga? Se uno
ha un parente in qualche modo equivoco, un fratello ecc. Deve
perdere la certificazione antimafia?.

Il cuore della questione ¢ proprio in queste domande molto precise: “Quindi il
passato di una persona deve essere una condanna per la vita? Anche se 1 errore
e quello di aver preso un caffe? o aver frequentato una persona che poi é stata
coinvolta in qualcosa di losco?”. Se si va avanti di questo passo “si inventeranno
un certificato antimafia per qualsiasi cosa!”. E allora ¢’¢ la domanda che sta a
cuore a tutti quelli che hanno timori per il passato e per le frequentazioni presenti:
“Ma si puo mandare a spasso una persona con 18 camion perché non ha piu il
certificato antimafia?”.

Fatte le pulci alle interdittive, ecco che arriva il vittimismo, arte sopraffina per chi
lo sappia fare perché trasforma in vittima chi non ha queste caratteristiche. “Siamo
i primi a voler fuori la mafia e molti di noi non sono nella propria terra proprio
perché non vogliono averci a che fare”. E invece “hanno incominciato il terrori-
smo psicologico. Nelle zone terremotate, se ti presenti e ti proponi come impresa
per lavorare la gente ¢ stata messa in guardia dal fatto che se poi il meridionale
che ti ha rifatto la casa dovesse risultare essere mafioso ci si perdono i contributi
dallo stato per la ricostruzione”.

Infine i saluti: ironici e amari. “Un caro saluto. Un mafioso calabrese, quindi
‘ndranghetista in quanto possedente di parecchie cazzuole e capo mafia in quanto
posseggo anche un escavatore! Da questa parti possedere un escavatore é una
cosa seria e pericolosa™'®.

La lunghissima lettera di Gianluigi Sarcone non ¢ uno sfogo estemporaneo di uno
che sente il peso delle misure del prefetto e vuole reagire a modo suo. Sembra
invece muoversi sul piano della costruzione di un progetto che ha I’obiettivo di
inscenare una vera e propria offensiva mediatica. Cosi si spiegano altre interviste
a il Resto del Carlino o a Telereggio. Alla domanda di Andrea Ligabue de il Resto
del Carlino, “Veniamo alla cena con i politici. Perché é stata organizzata?”, la
risposta ¢ netta: “Per le interdittive del prefetto, che hanno messo in ginocchio noi
imprenditori edili calabresi”.

Il commento del Gip ¢ significativo: “Ovviamente i provvedimenti antimafia del
Prefetto non hanno affatto messo in ginocchio ‘gli imprenditori edili calabresi’.
Questo e un falso sotto tutti i punti di vista. Sono numericamente limitate (come
owio) le imprese colpite dal provvedimento, e non sono le imprese calabresi, ma
sono le imprese gestite da calabresi immigrati e/o da emiliani per cui erano pre-
senti i requisiti per poterli ritenere condizionabili dalla criminalita organizza-
ta”219‘

Tutto ¢ teso alla “ricerca del consenso mediatico” che ¢ una svolta rispetto al
passato quando prevalevano le “regole ferree della dissimulazione e dell 'under-
statement mafioso” e “costituisce a buon diritto una delle nuove frontiere aperte

28 Aemilia, pp. 901-902.
29 Aemilia, p. 902.
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dalla progressiva infiltrazione nel tessuto sociale”. Gli scopi sono tanti: trovare
una sponda per esprimere direttamente la propria opinione, portare un attacco alle
misure della prefettura, creare le condizioni per determinare “un diverso, piu mor-
bido, atteggiamento dell opinione pubblica, indotta ripetutamente a credere che
la partita si giochi tra uno Stato vessatore e onesti faticatori”.

Scende in campo anche Nicolino Sarcone pochi giorni dopo essere stato condan-
nato dal Tribunale di Reggio ad 8 anni e 8 mesi per associazione mafiosa, estor-
sione e incendio doloso, condanna che non ¢ ancora definitiva. Sabrina Pignedoli
fa conoscere ai propri lettori la novita informandoli che Sarcone “ron aveva mai
rilasciato interviste”. E Sarcone lo fa come dice lui stesso perché “é una vita che
a Reggio si parla di mafia, ma siccome non c’é veramente, hanno bisogno di
qualcuno da chiamare mafioso”. La tesi non € nuova, ma ¢ ribadita piu volte e
alla giornalista che chiede: “4 proposito di Cutro: ¢’é mafia?”, Nicolino Sarcone
risponde: “C’e stata. Ora non c’é frutto, non c’e polpa e la mafia non esiste dove
non c’e ricchezza”.

Non c¢’¢ mafia né a Reggio Emilia né a Cutro. N¢é dove c’¢ la polpa, né dove la
polpa non c’¢. Non c’¢ mafia da nessuna parte, ¢ solo una costruzione fatta per
favorire le cooperative e danneggiare 1 calabresi. Ipotesi ardita, ma che viene fatta
a voce alta da Nicolino Sarcone facendo leva, ancora una volta, sul vittimismo.
“La verita é che diamo fastidio alle cooperative. Finché gli facevamo comodo
andavamo bene. Ora c’é la crisi e anche noi bussiamo alla porta del Comune per
avere un appalto, ma dicono che non ce lo possono dare perché siamo mafiosi. Ma
io tutta questa mafia non la vedo”. La giornalista ritorna sulla cena dello scandalo
e chiede: “Perché quella cena?”’; perché, ¢ la risposta, “noi imprenditori edili del
Sud siamo esasperati dalle interdittive, che non ci fanno piu lavorare”. Incalza an-
cora la giornalista: “E perché era stato chiamato il capogruppo del Pdl Giuseppe
Pagliani?” al che Sarcone risponde. “Si ¢ messo una mano sul cuore ed é venuto
ad ascoltare i nostri problemi. Ci ha detto che poteva fare qualcosa, che poteva
parlare con persone a livello nazionale™'.

L’intervista ¢ fatta “non in ginocchio” per prendere in prestito I’espressione di
Sabrina Pignedoli che I’ha usata con legittimo orgoglio professionale.
L’insistenza e 1’ostinazione di dipingere gli imprenditori calabresi come vittime,
anzi come le sole vittime della crisi e delle interdittive non risponde alla realta per-
ché colpiti dalle interdittive sono anche imprese storiche emiliane come Bianchini
e Bacchi, per citare le pitt importanti, note e prestigiose.

E anzi, insistere in modo vittimistico sui calabresi ha I’effetto di oscurare il salto
di qualita degli imprenditori reggiani i quali, con le motivazioni piu varie hanno
stretto patti e hanno avuto rapporti con gli uomini delle ‘ndrine. Ma non ci sareb-
bero ostinazione e insistenza da parte dei Sarcone se non poggiassero su un disagio
reale di imprenditori e di artigiani d’origine cutrese o calabrese. Il disagio nasce
anche dal modo come si combatte la presenza ‘ndranghetista. La mafia, ha soste-
nuto Sabrina Pignedoli, “non si combatte seguendo solo i cognomi calabresi”,

20 Aemilia, p. 909.
21 S, Pignedoli, Sarcone: “Facevo fatture false, ma solo per 200 euro, il Resto del Carlino, 3 febbra-
i0 2013.
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come pure ¢ avvenuto per molto tempo; “perché se la matrice é quella, il punto
di arrivo va ben oltre, come hanno dimostrato, anche solo in parte, le interdittive
alle aziende emiliane. La verita difficile da ingoiare, ¢ che la mafia e vantaggiosa.
Almeno all’inizio”. E poi, la “mafia a Reggio ¢ quella che entra nelle aziende reg-
giane, sfruttando la crisi o la sete di denaro. E quella che fa affari, con l’aiuto in-
dispensabile e impunito di colletti bianchi che si mettono al servizio delle cosche.
E quella che sa trovare voti perché offre lavoro e servizi®®2.

Larticolo ¢ dell’estate del 2013 e la data ¢ molto importante perché ¢ precedente
all’operazione Aemilia e contiene indubbie verita di fatto.

Il disagio degli imprenditori d’origine calabrese attraversa parte della comunita
cutrese che ha vissuto non sempre positivamente il suo rapporto con i reggiani,
anche perché come ha notato un sacerdote di Reggio Emilia, Pietro Pattacini, una
parte dei reggiani era convinta che fosse vero lo “stupido stereotipo che tende a
considerare come sinonimo cutrese, muratore, ‘ndrangheta ed omerta e soprattut-
to a legare provenienza ed imputabilita per giungere alla demente conclusione: i
cutresi sono tutti mafiosi! Demenza dagli alti costi umani”™.

Stereotipi di questo tipo hanno portato una parte della comunita cutrese a chiudersi
e ad alzare tutti i ponti levatoi nella convinzione, sbagliata, che rifugiarsi nella pro-
pria identita negandone le criticita servisse ad allontanare critiche e malevolenze
o ripararsi da esse. Sentimenti che sono presenti in una comunita orgogliosa come
quella di Cutro che trae le sue origini nella storia dell’emigrazione cutrese quando:
“si arrivava a Reggio Emilia vicchi di una gran voglia di lavorare, di affermarsi e
spessissimo niente di piu! Una disponibilita al sacrificio inimmaginabile che an-
cora 0ggi viene presentata da tanti cutresi adulti come la ragione vera di un loro
affermarsi. Nei tanti giovani studenti, che ho incontrato fino ad oggi, ho potuto
notare in loro un grande orgoglio e venerazione per questa storia che spessissimo
¢ anche la storia dei loro genitori”**.

A conferma delle parole del sacerdote ci sono quelle di Marzia Turra che all’in-
domani di Aemilia ha voluto reagire — lei e tanti altri — ai numerosi messaggi su
Facebook contro calabresi e cutresi immigrati.

Stasera mio nonno mi ha raccontato la storia della sua generazio-
ne, saliti al Nord a soli 12 anni per lavorare spaccandosi la schiena
con onesta, piangendo tutte le notti per la mancanza della madre,
accolti con bonta di cuore dagli abitanti di Reggio Emilia. Questo
¢ il popolo cutrese, migliaia di famiglie che hanno solo lavorato
onestamente ¢ duramente, partendo da zero e creandosi una po-
sizione con le proprie forze. Noi siamo ormai alla terza e quarta
generazione, siamo in migliaia, persino i nostri genitori sono nati

22 S. Pignedoli, La mafia vera non fa fumo, il Resto del Carlino Reggio, 4 agosto 2013. Su questi
aspetti si veda anche quanto ha scritto Sciarrone: “/a presenza mafiosa non é solo un vincolo, ma per
alcuni soggetti anche una opportunita”. R. Sciarrone, Mafia e imprenditori in tempi di globalizzazio-
ne, Questione giustizia, n. 3/2002, p. 533. E un’affermazione sicuramente calzante per la situazione
emiliana.

223 P, Pattacini, La comunita di Cutro a Reggio Emilia, la Nuova fotolito, Felina 2009, p. 281.

24 yi, p. 197.
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qui, parlano il reggiano, Reggio ¢ la nostra terra e il gemellaggio
con la citta di Cutro ¢ una cosa bellissima perché ¢ il simbolo
dell’unione di due popoli fratelli. I primi a essere contro le mafie
sono proprio i calabresi, inseguiti da questo fango che oscura tutti
i sacrifici fatti ormai da generazioni. Io non mi vergogno delle mie
origini.

Ludovica Pietranera ha le idee chiare: “Se i calabresi sono venuti qui é perché
c’era lavoro a Reggio, negli anni Settanta c’é stato il boom edilizio, tutti si sono
fatti la casa, quindi spinti dal bisogno sono venuti a lavorare qui. La ‘ndrangheta
purtroppo si é intrufolata perché dove ci sono soldi si fanno affari”**. La comuni-
ta di Cutro ¢ forte, e non ¢ un caso se a Reggio Emilia c’¢ un viale intitolato «Citta
di Cutroy.

Le voci raccolte dalla Gazzetta di Reggio descrivono una realta di integrazione,
non una chiusura. Molti che sono di Cutro o di altri comuni del crotonese oppure
figli di costoro vivono la realta reggiana con lo spirito di chi s’¢ adattato alla nuova
realta. Lo conferma anche I’episodio, gia ricordato dell’emissario di Dragone che
doveva fare un’estorsione ad un imprenditore originario di Cutro, ma che oramai
era distante da quella cultura. Dice I’emissario: “se uno ¢ cutrese che so che la
pensa alla cutrese e un conto...ma se uno che é reggiano ... che parla un pochino
alla reggiana, hai capito... ... a me le persone che parlano un po’ alla reggiana
poco mi stanno bene”.

E del resto Cutro — dove il sacerdote Pattacini s’¢ recato — “é una comunita che
per la stragrande maggioranza é fatta di gente dedita alla propria famiglia e al la-
voro. Un lavoro che per procurarselo si e sottoposta e si sottopone a vicissitudini
incredibili che la rendono del tutto encomiabile ... chapeau ... toglietevi il cappel-
lo! Poi esiste una infima minoranza, la ‘ndrina di Cutro, un gruppo di personaggi,
guidati da un boss, che tentano inutilmente di accreditarsi, tra infinite angherie,
come veri rappresentanti della citta. Non rappresentano un bel niente! Certo co-
storo sono in grado di ricattare anche pesantemente e di tenere in apprensione
’intera comunita, ma non la rappresentano nel modo pit assoluto™*,

Bastava leggere il libro del sacerdote Pietro Pattacini pubblicato nel 2009 per com-
prendere un aspetto noto a chi avesse voluto guardare alla situazione con occhi
sgombri da pregiudizi: gli uomini della ‘ndrangheta non rappresentano la comu-
nita di Cutro e tanto meno quella calabrese. Sono una minoranza, come lo sono
sempre stati a Cutro e in Calabria perché la ‘ndrangheta non ¢ rappresentativa del-
la maggioranza dei calabresi. Non lo ¢ mai stata nella sua lunga storia. Presentarsi
come i soli rappresentanti della Calabria o delle singole comunita calabresi nelle
cittadine del Nord ¢, per i mafiosi, un modo per accreditarsi, per farsi pubblicita,
per far passare un messaggio di forza e di potenza. Non avere demistificato questi
luoghi comuni ¢ stato un grave errore ¢ un vantaggio regalato ai mafiosi.

N¢é bisogna dimenticare, peraltro, che molti cutresi sono vittime dei mafiosi di Cu-

25 [ cutresi: “Basta, non siamo tutti mafiosi”, Gazzetta di Reggio, 1 febbraio 2015. L’intera pagina
¢ dedicata alle reazioni dei reggiani di origine cutrese agli attacchi a loro rivolti.
226 P, Pattacini, La comunita di Cutro, cit., pp. 274-275.
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tro. Ecco cosa scrive il Tribunale di Reggio Emilia che giudica nel gennaio 2013
Nicolino Sarcone:

Il mendacio, la reticenza, le contraddizioni delle dichiarazioni del-
la stragrande maggioranza dei testimoni-vittime del reato, persino
di coloro che pur avendo subito violenze ed avendo cercato in
qualche modo di tenere testa agli estortori mafiosi, sono appar-
si evidenti. | testimoni si sono presentati nei diversi dibattimenti
nei quali sono stati chiamati in vesti di innocue vittime sacrificali,
disposte a testimoniare nel modo piu incongruo, assurdo e incon-
ferente pur di non confermare le circostanze d’accusa emergenti
dalle intercettazioni e dai pochi verbali in cui nell’immediatezza
degli arresti erano riusciti a far trapelare frammenti di verita; non
si ¢ esitato ad addurre spiegazioni anche le piu inverosimili e risi-
bili del significato chiaro e inequivoco di quelle intercettazioni. 11
riferimento ¢ ai diversi imprenditori cutresi che sono stati sentiti
in dibattimento e dei quali la difesa dell’imputato ha acconsentito
alla produzione dei verbali, senza considerare che la manifesta
reticenza, le contraddizioni rispetto a pregresse testimonianze,
il mendacio, elementi che lungi dallo smentire la tesi d’accusa
I’hanno potentemente rafforzata, fornendo quei verbali I’immagi-
ne plastica di cid che connota e condiziona gli atteggiamenti delle
vittime e di quanti si trovano comunque in contatto con associati
mafiosi che hanno realizzato una base associativa in una nuova
realta territoriale nella quale gli immigrati finiscono con il ripro-
durre al loro interno i medesimi rapporti sociali del paese di origi-
ne, tanto negli aspetti positivi quanto nei peggiori, allorquando la
presenza di una cosca mafiosa all’interno della comunita insediata
fuori territorio, non solo non viene rifiutata e combattuta ma le si
consente di realizzare nel diverso territorio le medesime relazioni
di potere esistenti nel territorio d’origine, senza che in questi casi
I’emigrazione abbia significato mutamento di modelli culturali e
di composizione sociale del gruppo®’.

Ma Cutro rimane al centro dell’attenzione e continua a sollevare polemiche.

Ci sono anche uomini di ‘ndrangheta che si sono nascosti dentro le comunita cala-
bresi dove hanno avuto spazio alcune posizioni riduttive e sbagliate, come quelle
di cui hanno fatto mostra i vertici degli impresari calabresi riuniti nell’ Aier che a
Reggio Emilia hanno mostrato tratti di ambiguita e di vischiosita, se non di con-
tiguita. Racconta Pierluigi Ghiggini che il direttore Alessandro Palermo ha pole-

27 Tribunale di Reggio Emilia, Sentenza nei confronti di Sarcone Nicolino, sentenza n. 104/13, in

data 25 gennaio 2013. Sarcone venne condannato ad 8 anni e 8 mesi di reclusione. La sentenza ¢ stata
appellata da Sarcone e dal Pubblico Ministero. In data 26 marzo 2015 la Corte di appello di Bologna
porta la pena inflitta a Sarcone a 10 anni di reclusione. Vedi Corte di appello di Bologna, Sentenza nei
confronti di Sarcone Nicolino, 26 marzo 2015. La sentenza non ¢ ancora definitiva.
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mizzato aspramente contro Enrico Bini, all’epoca presidente della Camera di com-
mercio, per aver promosso un protocollo di legalita tra le camere di commercio
del Nord e del Sud. “Secondo Palermo, di mafie dovrebbero occuparsi gli addetti
ai lavori e non la Camera di commercio. Gli sfugge che anche questa vigilanza
rientra pienamente tra i doveri dell’ente a maggior ragione quando il ricatto,
[’estorsione, l'intimidazione, la concorrenza sleale provocata dai capitali sporchi
e dal lavoro nero (anche dai cinesi, certamente) mandano sul lastrico le imprese
corrette e pulite”. A chiudere il cerchio I’opinione del presidente degli impresari:
“lo ho fatto per trent anni [ 'imprenditore. Cosa ne so della criminalita?”*.
Queste parole assumono una particolare gravita alla luce dell’operazione Aemilia
che porta all’arresto del vice presidente dell’associazione. La situazione ¢ di tale
gravita da indurre Paolo Cagnan a porsi la domanda se “/’dier sia un’emanazione
diretta delle cosche creata appositamente per fare lobbismo” oppure se “/’Aier sia
nata ‘sana’e sia stata infiltrata inconsapevolmente dalla cosca”- Al di 1a di qua-
le sia la risposta al dilemma di Cagnan ¢ certo che le opinioni veicolate dai vertici
sono in linea con le tesi negazioniste e riduzioniste che gli uomini delle ‘ndrine
hanno cercato di affermare con giornali e televisioni.

Gli uomini di ‘ndrangheta si sono fatti scudo dei problemi dei calabresi e dei loro
disagi strumentalizzandoli e vestendo i panni dei paladini. E una falsita assoluta
come mostra la storia dell’insediamento della ‘ndrina a Reggio Emilia. Era noto
prima di tutto ai cutresi, ma anche a molti reggiani che la ‘ndrina pretendesse il
pagamento del pizzo da parte dei loro concittadini emigrati i quali erano vittime
due volte: una prima volta perché avevano dovuto lasciare il paese per emigrare,
una seconda volta perché erano costretti a pagare il pizzo perché temevano ritor-
sioni sui loro parenti rimasti a Cutro. Loro dovevano pagare una tassa in piu: alla
‘ndrina.

Il vecchio Antonio Dragone poche ore prima di essere ammazzato era al telefo-
no per ordinare ai suoi uomini rimasti a Reggio Emilia di fare le estorsioni. Era
ritornato a Cutro dopo tanto tempo, voleva respirare 1’aria di casa, e da Cutro
comandava, dava ordini, spiegava ai suoi uomini di Reggio Emilia da chi andare,
a quale imprenditore rivolgersi. Era come se fosse presente lui a Reggio Emi-
lia. Un’oppressione pesante esercitata dagli uomini della ‘ndrina di Cutro sui loro
stessi paesani per anni ed anni.

Chi si comportava cosi poteva ergersi a rappresentante dei cutresi o farsi paladino
della loro comunita? Gli uomini della ‘ndrangheta, nonostante il loro comporta-
mento, pretendevano di rappresentare i cutresi e i calabresi in genere. Ed ¢ incon-
cepibile che fossero accreditati cosi e che esercitassero una forte pressione sui
giornali per far passare questa convinzione.

In tutte le polemiche di questi ultimi tempi, nessuno si ¢ occupato delle vittime
del pizzo e nessuno ha preso in considerazione 1’idea di fare da scudo agli im-
prenditori cutresi che erano sottoposti al pizzo. L’averli ignorati e dimenticati ¢ la
prova migliore che la difesa dei cutresi ¢ strumentale. Non difendevano i cutresi,
difendevano loro stessi! E per questo non possono ergersi a paladini dei cutresi o

228 P. Ghiggini, Mafie, un chiarimento necessario, Giornale di Reggio, 27 febbraio 2011.
229 P. Cagnan, La ‘ndrangheta a Reggio Emilia, Gazzetta di Reggio, 27 gennaio 2016.
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dei calabresi. Non li rappresentano, non li hanno mai rappresentati.

Puo dar fastidio sentirselo dire, ma hanno esercitato un’egemonia che non ¢ stata
contrastata efficacemente sul piano culturale prima di tutto dai calabresi e dai loro
rappresentanti nelle associazioni e nelle istituzioni perché ad essi ¢ stata data una
risposta debole o a volte persino irrituale, come capitd con 1’incontro avuto dal
sindaco dell’epoca Graziano Delrio e da altri esponenti della comunita calabrese,
tra i quali consiglieri comunali, con il prefetto De Miro. L’incontro ¢ stato oggetto
di una richiesta di chiarimenti da parte dei Pm di Aemilia.

La ragione dell’incontro — ha detto Delrio — stava nel “/inciaggio mediatico nei
confronti della comunita in generale, no? Cioé spesso veniva messa un’equazio-
ne calabrese uguale mafioso e quindi persone legate alla comunita mi avevano
espresso questo disagio”.

Delrio, con un certo imbarazzo, ha spiegato il senso dell’incontro in questi termini:
“li ho accompagnati dal Prefetto perché ci fosse, perché il Prefetto potesse spie-
gare le ragioni delle sue... perché loro avessero garanzie che in tutto questo anche
se a noi sembrava francamente superfluo perché il Prefetto viene dalla Sicilia
quindi... In tutto questo non c’era una vena antimeridionalista o discriminatoria
nei confronti della comunita; cioe loro sono andati per dire: Noi siamo persone
per bene, i nostri figli studiano qua, ci siamo sempre comportati da reggiani, bene,
cioé quindi non potete generalizzare dicendo che i calabresi sono tutti conniventi”
(...) “Non parlerei di risentimento, loro erano preoccupati che montasse un clima
nei giornali, al di la delle dichiarazioni del Prefetto, al di la delle questioni... per-
ché nei giornali ¢’é stato a lungo questo tema”*°.

La delegazione che chiese a Delrio di andare dal Prefetto subiva una pressione
intollerabile e si piegava all’egemonia della ‘ndrangheta che aveva scelto il ter-
reno della narrazione dei fatti della comunita. Andarono dal prefetto per replicare
all’equazione «calabrese uguale mafioso» come se fosse compito della Prefettura
far cessare la campagna mediatica che si svolgeva sui giornali e nei pour parler
cittadini.

Grande confusione, non ¢’¢ dubbio. Che in qualche modo sfioro gli stessi Pm che
chiesero a Delrio: “Senta, la sua affermazione di poco fa, secondo la quale la
comunita calabrese, o cutrese che dir si voglia, ha i suoi rappresentanti nell’Am-
ministrazione Comunale, Consiglio Comunale immagino, ecco che significato ha?
Che ci sono dei Consiglieri Comunali calabresi o eletti dalla comunita calabre-
se?” .

Il sospetto del Pm lo si intuisce tra le righe della domanda: ci sono dei Consiglieri
Comunali calabresi o eletti dalla comunita calabrese? E se anche fosse? Non tut-
ti i calabresi — anzi certamente non quelli che compongono la maggioranza dei

20 Ecco la verita di Delrio su cutresi e ‘ndrangheta, Gazzetta di Reggio, 5 febbraio 2015. Uno dei
partecipanti, il consigliere comunale Salvatore Scarpino, disse: “volevamo esprimere la preoccupa-
zione sul fatto che non venisse criminalizzata ['intera comunita calabrese di Reggio”. Vedi S. Russo,
“Visita al Prefetto? Eravamo preoccupati”, il Resto del Carlino, 7 febbraio 2015. Lo stesso Scarpino
¢ ritornato sull’argomento: “Vivo l'inquietudine e, assieme ai miei compaesani d’origine, una for-
te preoccupazione: mai come in questo momento, il pericolo della generalizzazione é cosi forte. E
questo pericolo va evitato”. Vedi B. Salsi, Scarpino si sfoga in Sala Tricolore. “Momento e contesto
inquietanti”, il Resto del Carlino, 3 febbraio 2015.
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calabresi — anche quelli residenti a Reggio Emilia eleggono di solito uomini di
‘ndrangheta. Avere sospetti fa parte del bagaglio culturale dei Pm, ma la realta puo
essere un’altra da quella sospettata. E persino inferiore alle aspettative. Lo si vide
a Brescello, dove non fu eletta la figlia di Diletto o alle elezioni di Parma quando
fu eletto Pizzarotti. Nonostante 1’impegno di uomini di ‘ndrangheta i risultati elet-
torali furono deludenti.

La risposta di Delrio ¢ corretta: “Ha il significato che queste persone che sono
reggiane a tutti gli effetti perché sono a Reggio da trent’anni e fanno professioni
varie, hanno un bacino elettorale normalmente che si individua durante le cam-
pagne elettorali che normalmente é fatto da una rete di famiglie, di persone che
si conoscono e che in gran parte, diciamo cosi, anche se non totalmente, sono di
origine calabrese™!,

Non ¢ molto edificante quello che sta succedendo negli ultimi anni in alcuni settori
della politica ed economia reggiana. I casi di Coffrini, di Pagliani e di altri mostra-
no che spezzoni di societa, scrive Paolo Cagnan, vivono nell’ambiguita. Che ci
sguazzano allegramente in qualche caso.?*

2.20 Com’eé cambiato il mondo dell’informazione

Il mondo dell’informazione ¢ attraversato da mutamenti inimmaginabili fino a
qualche tempo fa. Mutamenti di segno opposto perché accanto a giornalisti che
si sono venduti I’anima, ve ne sono altri che hanno avuto il coraggio di fare il
mestiere del giornalista: informare, dare notizia non guardando a chi potesse fare
comodo o a chi potesse arrecare un danno; e per questo sono stati minacciati.
Alla prima categoria appartiene Marco Gibertini, alla seconda Sabrina Pignedoli
e Giovanni Tizian.

Marco Gibertini, ¢ scritto negli atti di Ademila, “é un giornalista reggiano, ben
introdotto negli ambienti politico-imprenditoriali ed istituzionali della Citta del
Tricolore, incline ad un affarismo spregiudicato. Egli ha rivestito per il sodalizio
criminoso un duplice ruolo. collettore di soggetti, in genere imprenditori, alla
ricerca di soluzioni alternative, ed ovviamente illecite, per il recupero dei crediti
dagli stessi vantato, e trait d 'union tra il vertice della cellula reggiana Nicolino
Sarcone e la ribalta mediatica capace di dare voce alle ragioni degli ‘ndranghe-
tisti”. Ruolo importante, come si vede, “‘un uomo-cerniera, preziosissimo per il
clan, viste le sue ‘aderenze’nel tessuto sociale reggiano™,

Le accuse dei magistrati emiliani sono pesanti e circostanziate, a cominciare dalla
consapevolezza del giornalista “della caratura criminale dei soggetti con i quali
si relaziona”. E Gibertini il giornalista che consente a Gianluigi Sarcone di par-
tecipare alla trasmissione televisiva Poke balle “per contrastare la ‘aggressione’
mediatica del quotidiano Il Resto del Carlino” che aveva dato ampio risalto all’e-
pisodio della cena con Pagliani. La trasmissione aveva il titolo significativo, e

21 Tvi
P. Cagnan, L’ antimafia a parole e le molte ambiguita, Gazzetta di Reggio 17 marzo 2015.
23 T, Soresina, Gibertini e gli affari col clan, Gazzetta di Reggio, 29 gennaio 2015. Vedi anche

AA.VV., ‘Ndrangheta all’emiliana, cit., pp. 233-234.
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fuorviante: “la cena delle beffe” e un’intervista “giornalisticamente definibile a
buon diritto ‘in ginocchio’”.

Scrivono i magistrati che “con il suo intervento svolto in tale occasione il Giberti-
ni inaugura la pratica della fruizione del circuito della informazione da parte del
crimine mafioso di cui prima si parlava, offrendo a quest ultimo quell’ importante
apporto che, unito al ruolo svolto da lui nell’indicare i soggetti nell 'interesse dei
quali effettuare il recupero dei crediti, da corpo al concorso esterno nel delitto
associativo che gli si addebita. E che raggiungera il suo acme nell utilizzare pro-
prio il maggior quotidiano del territorio, offrendoglielo come dono, per consentire
a Sarcone Nicolino di difendersi, come si suol dire, ‘dai processi”. Si adopera
inoltre per minimizzare attraverso la stampa la pericolosita dei mafiosi calabresi.
Gibertini fa tutto questo anche per “il senso di una malcelata ammirazione per
la figura degli ‘ndranghetisti, ed in particolare di Sarcone”, e cosi facendo “egli
finisce per descrivere, forse al di la delle intenzioni del momento, il frutto di un’a-
desione convinta inveratasi in azioni e opere al servizio del sodalizio criminale il
cui capo riconosce senza riserve in Sarcone Nicolino, nella piena consapevolezza
di quanto rappresenta”**.

C’¢ una novita rilevante che emerge ed ¢ “I’affermazione della consapevolezza
della funzione della stampa e della televisione per diffondere nell opinione pub-
blica assunti strumentali all’organizzazione criminale”. Ruolo attivo, che innova
una prassi seguita fino ad allora in tutt’Italia che era quella dell’intimidazione dei
giornalisti ritenuti scomodi per quello che scrivono. Questa seconda modalita, per
cosi dire tradizionale, si affianca alla prima ed ¢ affidata alle cure di Domenico
Mesiano, agente di P.S. (¢ stato I’autista del Questore di Reggio Emilia) che ¢ de-
finito dai magistrati “completamente asservito alla consorteria ‘ndranghetista”.
E lui che si incarica di far arrivare un “eloquente messaggio” a Sabrina Pignedoli,
giornalista del Resto del Carlino, la quale si reca subito agli uffici della DDA
di Bologna per raccontare di una telefonata ricevuta da Mesiano: “mi disse che

‘dovevo smetterla di occuparmi con la mia attivita giornalistica dei Muto perché
costoro non gradivano piu che lo facessi, lui stesso mi parlo in termini tali da
farmi comprendere che condivideva questa loro presa di posizione trattandosi di
suoi cari amici tant’e che concluse dicendo che se avessi continuato a farlo ‘mi
avrebbe tagliato i viveri’; per dovere di cronaca debbo aggiungere che dopo aver
profferito quest ultima frase ha soggiunto una frase a voler dire che stava scher-
zando”.

Ma non era uno scherzo, seppure di cattivo gusto. Era una minaccia in piena regola
perché Mesiano aveva in mente un articolo della giornalista che “si riferiva per
l’appunto al diniego prefettizio di rilascio di licenza del porto di fucile in favore
di Salvatore e Vito Muto, figli di Antonio Muto, cl. 55, risultato uno dei soggetti
presenti alla cena” con Pagliani.

11 tutto aggravato dal fatto che — questa ¢ ’opinione dei magistrati — Mesiano ¢
“a disposizione della cosca criminale” dal momento che “partecipa a riunioni di
alto livello degli associati”, inoltre “cura il disbrigo di pratiche di competenza
dell’autorita di P.S. nell’interesse degli associati ed in particolare di Sarcone Ni-

34 Aemilia, pp. 1261-1265 e p. 903.
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colino”, “provvede a fornire notizie riservate, di cui ¢ a conoscenza per ragioni
connesse alle sue pubbliche funzioni, agli associati, anche attingendo alla Banca
Dati delle Forze di Polizia, facendo si che godano dei vantaggi derivanti da uno
dei piu efficaci strumenti anticrimine i criminali stessi”, “mantiene contatti diretti
con i principali esponenti del sodalizio in territorio reggiano, tra cui lo stesso
Sarcone Nicolino”, “funge da trait d’union tra i predetti ed altri esponenti delle
forze dell’ordine anch’essi adusi a tali tipi di rapporti”.

Non ¢ una minaccia qualsiasi o priva d’importanza perché essa s’inquadra nella
necessita da parte della ‘ndrina “di disporre di mezzi di informazione compiacen-
ti, o comunque disponibili, in un momento di oggettiva difficolta derivante dalla
ferma attivita svolta dal Prefetto di Reggio Emilia”. Essi devono servire a ricon-
durre la stampa entro limiti funzionali agli interessi mafiosi: o “eliminare ogni
riferimento di appartenenti al sodalizio a vicende implicanti collegamenti con la
criminalita organizzata da un lato (¢ la teoria dei Muto), instillare nell opinione
pubblica l'idea che [’azione di contrasto alla stessa si sostanzierebbe in un attac-
co discriminatorio fondato unicamente sul dato geografico, [’essere cioe di origini
cutresi (¢ la teoria di Sarcone)”.

Il tribunale distrettuale della liberta di Bologna “ha annullato [’ordinanza di cu-
stodia cautelare per i reati piu gravi: [’associazione mafiosa, le minacce alla gior-
nalista del Carlino Sabrina Pignedoli, cosi come ha annullato anche [’aggravante
mafiosa per [’altro reato che gli viene contestato, l’accesso abusivo al sistema
informatico della questura. Reato, quest ultimo, per il quale resta agli arresti do-
miciliari”>.

Secondo il Tribunale della liberta per Mesiano “non vi e alcun elemento che con-
senta di dedurre che lo scopo perseguito dal Mesiano sia stato quello di agevola-
re ’azione della locale ‘ndranghetistica emiliana e non quello di favorire i suoi
amici Muto”. Insomma, 1’azione di Mesiano nei confronti della giornalista “non e
stata connotata dalle caratteristiche proprie del metodo mafioso”. Era un favore
ai Muto, non alla ‘ndrangheta. Il Tribunale della liberta scrive anche che “sotto
l’abile regia del Sarcone alcuni sodali”” hanno “allacciato stretti rapporti con di-
versi funzionari delle forze di Polizia, con uomini politici e con giornalisti con lo
scopo di servirsene sia per motivi personali, sia nell interesse dell’associazione.
In quest’ottica vanno letti numerosi contatti intessuti dai menzionati sodali con
personaggi come il Mesiano” ed altri. E Mesiano in effetti ha partecipato a varie
occasioni conviviali con uomini accusati di essere ‘ndranghetisti, ma, osserva il
Tribunale della liberta “le ragioni per le quali il Mesiano si e inopportunamente
interessato in favore di alcuni membri del sodalizio conferma la natura amicale
delle sue relazioni con costoro”™.

Lo scagiona il Tribunale della liberta, ma nello stesso tempo squaderna i rapporti
e le frequentazioni di Mesiano con uomini che un poliziotto avrebbe fatto bene a

25 Aemilia, pp. 969-974.

26 Ricavo queste notizie da E. Pederzoli, Il Riesame scarcera il poliziotto Mesiano, Gazzetta di
Reggio, 27 febbraio 2015.

27 Tribunale distrettuale della liberta di Bologna, decisione in data 26 febbraio 2015, presidente
Luisa Raimondi, relatore Silvia Migliori.

IS RegioneEmiliaRomagna 141



Novembre/Dicembre 2016

non frequentare.

Mesiano ¢ uno che si da da fare in campi un po’ particolari. Nel corso delle pri-
marie del centro sinistra del marzo 2014 per la scelta del sindaco di Reggio Emi-
lia, avrebbe preso I’iniziativa di telefonare, usando un telefono della Questura,
ad alcuni esponenti della comunita albanese, sconsigliandoli di votare per Franco
Corradini, uno dei concorrenti, assessore uscente della Giunta Delrio che aveva la
delega alla sicurezza e alla legalita e che si era impegnato sui temi della lotta alla
‘ndrangheta e per ’apertura del Centro di documentazione contro la mafia.
Questa circostanza aveva indotto il questore Isabella Fusiello a chiedere, ottenen-
dolo, il trasferimento del poliziotto. A determinare il provvedimento era stata pro-
prio “quella telefonata (al rappresentante della comunita albanese in cui Mesiano
sconsigliava di votare per il candidato Franco Corradini, ndr) e i/ suo conseguente
coinvolgimento nelle primarie del Pd alle elezioni amministrative. Un poliziotto
che rimane coinvolto nelle primarie di Reggio, giusto o sbagliato che sia, per
motivi di opportunita non riesce piu a lavorare serenamente e l’istituzione non ha
pit la serenita necessaria nei suoi confronti. Per questo avevo richiesto e ottenuto
il suo allontanamento”®,

Anche Giovanni Tizian, all’epoca giornalista della Gazzetta di Modena, ¢ stato
oggetto di attenzioni non richieste. Non ¢ la prima volta che la mafia entra nella
sua vita. A 7 anni a Bovalino, un paese in provincia di Reggio Calabria, scopre nel
modo piu drammatico per la sua eta che suo padre non rientrera piu a casa. Aveva
un torto inescusabile per gli uomini delle ‘ndrine: faceva onestamente il suo lavoro
di funzionario di banca. Giovanni si trasferira a Modena con i suoi per ricostruirsi
una vita lontano dai luoghi di sofferenza e di ricordi strazianti.

Ma per quanto lontano si vada ¢’¢ il caso che chi ti vuole male ti possa raggiungere
e minacciare. Minaccia talmente pesante ed attuale che ¢ stata disposta nei suoi
confronti la scorta. I giornali nazionali e locali colgono I’importanza e la novita di
quanto ¢ accaduto. E la prima volta che un fatto del genere accade in Emilia-Ro-
magna, ed ¢ un fatto sicuramente inquietante. I raggruppamenti mafiosi che ope-
rano in Emilia-Romagna hanno avuto la tracotanza di immaginare di poter colpire
un giornalista in una regione come 1I’Emilia-Romagna.

In uno degli articoli da lui scritti sulle infiltrazioni mafiose in particolare nell’edili-
zia e nel gioco d’azzardo legale uno dei boss citati, Nicola Femia detto Rocco, nel
corso di alcune telefonate intercettate si dilunga a parlare dei “fastidi” che gli arti-
coli di Tizian stanno procurando alla sua attivita, e pensa di bloccare il giornalista.
Ecco come Tizian descrive Femia nel corso dell’audizione di fronte alla Commis-
sione antimafia: “Un imprenditore molto potente, rispettato da tutti, con ottime
amicizie e relazioni in Emilia Romagna, ma che in passato era un narcotraffican-
te. Quando scrivevo di lui per la prima volta, infatti, aveva gia una condanna per
23 anni in appello, eppure in Emilia Romagna si era riciclato ed era rispettato da
tutti”. C’¢, in questa affermazione, la sottolineatura delle capacita mimetiche di
Femia e della cecita di chi gli ha dato credito — ma era proprio cecita? O era altro?
“L’organizzazione di Femia verra arrestata nel gennaio 2013 e si scopriranno

238 B. Salsi, Operazione Aemilia, il questore Fusiello: ‘Quel poliziotto ‘infedele’era gia stato allon-

tanato’, 11 Resto del Carlino, 25 gennaio 2015.
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varie relazioni che Femia e la sua famiglia avevano anche con i servizi segreti.
Femia aveva addirittura tentato di ‘comprare’la sentenza dei 23 anni in Cassazio-
ne attraverso due professionisti romani”. Al processo scaturito da questa indagine,
Giovanni Tizian — nel frattempo ha cambiato giornale ed ¢ passato a lavorare per
il settimanale 1’Espresso — “si e costituito parte civile affiancato dall Ordine dei
giornalisti”. Scrive la Commissione antimafia:

La scelta non ¢ stata gradita dagli imputati che, gia alla prima

udienza, hanno accolto Tizian nell’aula del tribunale con un flori-

legio di messaggi minacciosi. Evidentemente aver reso pubblico

sulla stampa il ruolo criminale dei Femia ¢ stato ritenuto dall’or-

ganizzazione piu deleterio delle stesse indagini che, come detto,

erano gia concentrate su quella famiglia ben prima degli articoli di

Tizian sulla Gazzetta di Modena. Per le cosche mafiose, le inchie-

ste della magistratura rientrano nel perimetro dei rischi possibili;

gli articoli e le sottolineature della stampa sono considerate invece

un’intollerabile invasione di campo. Da punire. Anche ‘sparando

in bocca’>.

Ma, ben al di la delle parole misurate di Tizian, ¢ il racconto delle intercetta-
zioni che rende la drammaticita dei fatti. “Femia: C’e un articolo sulla gazzetta
di Modena no? Sempre per quanto riguarda giochi e non giochi di napoletani e
siciliani... e mezza pagina parla di me questo giornalista... sono gia la seconda
volta in due anni!”. Femia ¢ infastidito, ¢ urtato dal fatto che si possa scrivere
di lui in quel modo, e da parte di un giovane per di pit. Non conosce neanche il
nome, ricorda solo quello che ¢’¢ scritto e chiede a Guido Torello, “(personaggio
residente a Roma e gravato da numerosi e gravi precedenti di polizia anche per
associazione a delinquere) con cui il Femia é in frequente contatto”, di fare una
verifica “se sia possibile intercedere presso questo giornalista al fine di farlo de-
sistere dal continuare a scrivere su di lui. Torello: ‘No no ma ci penso io! Ce I’hai
la copia? Come si chiama il giornale?’ Femia: ‘La Gazzetta di Modena!’. Torello:
‘Ci penso io!!’”. Torello s’informa e trova il nome del giornalista e pensa come
risolvere la questione. Manda un messaggio a Femia: “Giovanni Tizian presto me
lo presenteranno e si dimentichera della tua esistenza Rocco”. Che significa: si
dimentichera? E presto detto e lo scrivono a chiare lettere i pubblici ministeri
Francesco Caleca e Marco Mescolini nella richiesta di misure cautelari: “Cio che
piu impressiona e [’esplicita menzione di possibili azioni armate ai danni del Ti-
zian, che vedono il Femia del tutto consenziente. ‘sto giornalista se ci arriviamo o
la smette o gli sparo in bocca e finita Ii 7.

29 Antimafia, X VII legislatura, VIIT Comitato: Mafia, giornalisti e mondo dell’informazione. Audi-
zione del giornalista Giovanni Tizian, 25 luglio 2014 p. 8 e ssg. Su questo vedi anche Antimafia, XVII
legislatura, Relazione sullo stato dell ’informazione e sulla condizione dei giornalisti minacciati dalle
mafie, Relatore on. Claudio Fava, 5 agosto 2015.

240 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Bologna, Richiesta per I'applicazione di misure
cautelari a carico di Agostino Francesco + 30,2013. I Pm che hanno richiesto la misura sono Fran-
cesco Caleca e Marco Mescolini. Su Giovanni Tizian si pud vedere quanto scritto da L. Frigerio, Le
mafie in Emilia-Romagna prima di Aemilia, in Mosaico di Mafie e antimafia, cit., pp. 112 e seg.
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Femia, definito dalla relazione della DNA del 2014 come un “titolato esponente
della criminalita organizzata calabrese installatosi in Emilia” **'¢ rimasto coin-
volto ancora una volta in questioni relative ai giochi on /ine come risulta dal prov-
vedimento del Gip di Roma Elvira Tamburelli che il 9 dicembre 2015 ha ordinato
il suo arresto assieme ad altre 12 persone. Il quadro che ne fa il Gip ¢ particolar-
mente significativo: “pregiudicato per associazione mafiosa”, € “ritenuto contiguo
alla consorteria mafiosa capeggiata dai fratelli Francesco e Vincenzo Mazzaferro
di Marina di Gioiosa Jonica” e gravato da numerosi precedenti’*?,

2.21 Il fascino del mafioso

E inutile nasconderlo o far finta di niente: il mafioso ha un suo fascino. Lo si
sapeva gia, e da molto tempo; quello che non molti sono disposti ad ammettere ¢
che sono attratti non solo calabresi, ma anche fior di emiliani. Anche questa ¢ una
novita; e non da poco!, che ¢ andata via via emergendo negli ultimi anni. S’¢ gia
visto con il modenese Gibertini e con la sua “malcelata ammirazione per la figura
degli ‘ndranghetisti, ed in particolare di Sarcone”. Adesso ci viene incontro un
altro esempio molto significativo. E quello della bolognese Roberta Tattini che
“parlava con il suo accento morbido e cantilenante di bolognese doc. E ai Grande
Aracri dava del tu. Roberta é una consulente bancaria e finanziaria™* con studio
nel centro della citta di Bologna.

E la tipica figura di cerniera tra mondo criminale e mondo legale, fa parte a pieno
titolo di quel mondo esterno ai mafiosi che rappresenta la forza e la potenza dei
mafiosi. Il difensore della consulente bolognese sostiene che la sua assistita ha
avuto rapporti con uomini della ‘ndrangheta di tipo professionale e percio ¢ con-
vinto che la sua posizione sia “defilata rispetto al quadro associativo™.

I magistrati bolognesi sono di tutt’altro avviso. Ritengono che “la vicenda di Ro-
berta Tattini inquadra il peculiare rapporto che si é venuto instaurando tra il
volto imprenditoriale — ma non solo — della ‘ndrangheta e professionisti locali
attivi e spregiudicati. Un rapporto — che accomunera alla Tattini anche Giber-
tini, Salsi ed altri soggetti originariamente appartenente al mondo produttivo e
del terziario — che si declina in termini di incondizionata ammirazione per le
potenzialita espresse da quel gruppo criminale organizzato”. Ammirazione. E un
termine forte, soprattutto perché ¢ usato nei confronti di professionisti esperti e per
di pit non di origine calabrese. In effetti, come s’¢ gia detto, “nemmeno il Salsi,
esponente della Reggio Emilia produttiva e con incarichi di rappresentanza nel
mondo dell’associazionismo economico e immune dal subire ’appeal della veste
rinnovata della ‘ndrangheta”.

Roberta Tattini entra in gioco perché, secondo I’accusa, Nicolino Grande Aracri
incarica Antonio Gualtieri a rappresentare e gestire i propri interessi economici

241 DNA, Relazione annuale sulle attivita svolte dal Procuratore Nazionale Antimafia e dalla Dire-
zione Nazionale Antimafia nonché sulle dinamiche e strategie della criminalita organizzata di tipo
mafioso”, Gennaio 2014. Vedi pp. 395-396.

22 Tribunale di Roma, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confironti di Tancredi Luigi + 12,9
dicembre 2015. Il provvedimento ¢ firmato dal Gip Elvira Tamburelli.

M AA.VV., ‘Ndrangheta all’emiliana, cit., p. 323.
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al Nord. Gualtieri avverte che I’impegno che si ¢ sobbarcato ¢ superiore alle sue
forze e “comporta la necessita di essere affiancato da una figura altamente profes-
sionale che lo possa coadiuvare in tutte le operazioni commerciali sotto un profilo
strettamente tecnico”. E a questo punto che “viene individuata” Roberta Tattini
“consulente ambiziosa che ha gia instaurato un rapporto di fiducia con Gualtie-
ri Antonio”. La scelta ¢ oculata perché “I’attivita lavorativa di Tattini Roberta é
prioritariamente incentrata su consulenze esterne nei confronti di aziende in diffi-
colta economico-finanziarie. In forza delle pregresse esperienze professionali e di
una mirata formazione post universitaria, la Tattini svolge numerose consulenze
tecniche in ambito civile nelle cause tra privati/societa e gli istituti di credito”. A
quanto pare ¢ la persona con la giusta professionalita.

11 fatto piu inquietante della vicenda ¢ che la consulente bolognese “é entrata pie-
namente, con un entusiasmo senza riserve nei meccanismi della organizzazione
criminale, dei quali é stata messa a parte in forza del rapporto di fiducia e di confi-
denza instaurato col Gualtieri”. Non si limita a fornire le sue consulenze tecniche;
fa molto di piu. Il 12 marzo del 2012 si verifica un fatto inaspettato e importante:
Nicolino Grande Aracri la va a trovare in studio accompagnato dalla moglie e dalla
figlia. E una sorpresa che ha un immediato effetto su di lei. Si trova faccia a faccia
con “il sanguinario”, cosi lo definisce; “Tu dovevi vedere la mia faccia!” dice per
telefono a Giovanni Summo “detto 1l Professore, un professionista bolognese che
opera prevalentemente sul territorio della confederazione elvetica dove possiede
una serie di conoscenze a livello bancario e societario che gli consentono di ef-
fettuare operazioni relative all’incremento di capitali nazionali ed internazionali
sul suolo svizzero; nei suoi confronti gli inquirenti non hanno rilevato addebiti
penali.

E colpita dalla visita e la spiega al marito in questi termini: “ricordati che la devi
vedere come un grande onore, perché lui non va.. cioe.. per una questione anche di
sicurezza”. Si sposta raramente — e per questo occorre apprezzare il grande onore
d’una visita in studio. I suoi limitati spostamenti sono dovuti a prudenza; bisogna
essere prudenti, un killer puo essere appostato dappertutto e nei momenti pit im-
pensati. E Grande Aracri evidentemente teme per la sua incolumita.

Tatini sa bene chi ¢ Grande Aracri. Fa parte di “gente che ha i segni delle pallot-
tole addosso”. Per questo, dice, “ieri mi sono sentita importante”. Si schiude un
mondo con questa frase e se ne chiude un altro, quella di una professione onorata
che viene sporcata dal fascino del mafioso che appare in carne ed ossa. C’¢ una
personale gratificazione che la donna percepisce nel rapporto con quegli uomini e
un malcelato brivido che discende dalla presenza del sanguinario.

E spavalda, la donna, ma anche preoccupata perché sa bene che corre rischi. Glie-
lo ricorda anche il professore: “in prima linea ci sei tu!”. Al che lei replica: “io
gliel’ho detto: ‘ricordatevi bene! e me lo aspetto visto poi siete uomini d’onore!
cazzo, pero voglio il migliore a difendermi eh! no, porca troia mi tirate fuori pero
eh! io ci posso anche stare un po, a me non me ne fotte un cazzo”. Ha bisogno di
un buon avvocato in caso di necessita “perché ho paura che col mio sto dentro al-
tri 20 anni, cioé voglio i vostri, io voglio i vostri avvocati eh, pero mi tirate fuori!
ebbé! é il minimo eh!”.
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La conclusione dei magistrati ¢ netta ¢ molto dura: Roberta Tattini non ¢ affilia-
ta e non ¢ organicamente inserita nella ‘ndrina, e tuttavia “ha messo la propria
esperienza professionale, il relativo bagaglio di conoscenze e, si direbbe, un non
contenibile entusiasmo, al servizio degli interessi del Gualtieri e della cellula cri-
minale ‘ndranghetista da lui rappresentata, con una piena percezione dei mecca-
nismi di destinazione finale degli introiti che sarebbero derivati dalle operazioni
condotte”*,

La forza della ‘ndrangheta ¢ rappresentata anche da questi professionisti che non
sono affiliati e che non sono calabresi perché, con il loro aiuto, i mafiosi arrivano
dove da soli non avrebbero mai osato poter arrivare.

2.22 Il fruscio dei soldi

Ci sono tanti soldi. Davvero tanti; come non mai. Tattini ne ¢ consapevole e sa
bene che a lei verra corrisposta una parcella adeguata. Percio rischia; percio ¢
affascinata. Percio prostituisce la sua professionalita e il suo sapere agli uomini
della ‘ndrina che diventano affascinanti per i loro trascorsi criminali, per il senso
di potenza e di potere, per la paura che incutono, per i brividi dell’azzardo che
fanno sentire a donne e a uomini in carriera o che magari vivono vite poco inte-
ressanti, per i soldi che riescono a movimentare, per il fiume di denaro che scorre
senza argini apparenti, per il senso di onnipotenza che il denaro puo dare e puo
fare immaginare.

Il mondo degli uomini-cerniera non ¢ mai deserto, anzi si ¢ andato popolando sem-
pre piu perché la crisi economica, la smodata voglia di fare soldi in tempi rapidi
e in grande quantita, e i mutamenti della ‘ndrangheta che si presenta come una
holding hanno creato nuove opportunita e maggiori occasioni per tutti.

A volte si rimane come frastornati leggendo le carte giudiziarie. Questa volta non
ci sono piu come un tempo omicidi, € ci sono limitati e circoscritti episodi di
traffico di stupefacenti. Eppure la vendita della droga ¢ molto importante; adesso
come in passato.

C’¢ una riflessione dei giovani delle associazioni Colore e Libera di Reggio Emi-
lia che ¢ utile riportare: “Quando, come osservatorio civico antimafie, abbiamo
deciso di occuparci del tema droga in relazione alle mafie, eravamo convinti che
fosse un argomento minore rispetto ai temi come [ 'usura o l’edilizia: ci sbagliava-
mo. Probabilmente anche noi eravamo vittime dell omerta diffusa che accompa-
gna il tema: droga uguale mafie”. E seppure negli ultimi 40 anni a Reggio Emilia
ci si sia piu volte occupato di droga, “in pochi ci hanno detto che con la droga
sarebbero arrivate le mafie” e “in tutti questi anni pochi hanno fatto riflettere i
giovani e i non piu giovani su chi ci sia dietro al piccolo e medio spacciatore che
si puo incontrare in discoteca, a scuola o ai giardini pubblici”*®.

La cruda realta dei fatti racconta che ci sono estorsioni, usura, truffe, fatture false,
24 Aemilia, cit., pp 1251-1256.

25 Osservatorio civico antimafie Reggio Emilia, Boicottiamo le mafie, cit. Per la diffusione della
droga a Bologna si veda Emilia Romagna cose nostre 2012-2014 Cronaca di un biennnio di mafie in

E.R., a cura di Gaetano Alessi, Massimo Manzoli, Davide Vittori. Il dossier contiene 1’elenco delle
operazioni di polizia.
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operazioni inesistenti con tanto di certificazioni, truffe carosello, recupero crediti,
acquisizioni immobiliari, un crescendo di ditte che nascono, muoiono e rinasco-
no immacolate con un nome nuovo; ci sono figure sociali diverse dal passato,
imprenditori, artigiani, commercianti, giornalisti, consulenti finanziari, servitori
dello Stato infedeli; ci sono sempre pit numerosi soggetti nati in Emilia-Romagna.
Si rischia di smarrire la via come se si fosse entrati in un moderno labirinto. E c’¢
davvero bisogno di un filo di Arianna per orientarsi.

Sappiamo molto delle presenze mafiose e delle ragioni del suo radicamento e della
sua espansione con le reti di rifermento costruite negli anni. E adesso occorre che
queste conoscenze siano diffuse dappertutto, a cominciare dalle scuole, perché
facciano parte del bagaglio culturale di ogni singolo cittadino dell’Emilia-Roma-
gna.

2.23 |l processo con rito abbreviato

A febbraio 2016 il processo con rito abbreviato per 71 imputati era in via di con-
clusione. La caratteristica del rito abbreviato ¢ che I’eventuale condanna viene
diminuita di un terzo.

Queste pagine sono state scritte proprio sul finire del febbraio 2016. Le conclusio-
ni del processo con rito abbreviato sono arrivate dopo. Ancora non si conoscono le
motivazioni delle condanne, ma solo i nomi dei condannati e degli assolti.
L’elenco qui sotto ¢ riprodotto solo per una ragione di conoscenza e per un dove-
re d’informazione, ricordando ancora una volta che la sentenza non ¢ passata in
giudicato e quindi tutti quelli che compaiono nell’elenco, assieme a tutti gli altri
compresi nelle pagine precedenti e che non hanno una condanna definitiva, devo-
no sempre essere considerati innocenti. Il processo avra ancora sviluppi poich¢ sia
la Procura che i condannati hanno presentato appello.

CONDANNATI PENA INFLITTA
Amato Domenico 3 anni e 8 mesi

Battaglia Pasquale 8 anni e 4 mesi

Bernini Giovanni Paolo prescritto

Blasco Antonio 1 anno, 3 mesi e 10 giorni
Caccia Salvatore assolto

Calesse Mario 4 anni

Cappa Salvatore 9 anni e 4 mesi

Caputo Gaetano 1 anno ¢ 2 mesi
Cianflone Antonio 8 anni e 6 mesi

Clausi Donato Agostino 10 anni e 4 mesi

Colacino Michele assolto

Crugliano Gianluca 1 anno e 8 mesi

Curcio Domenico 4 anni e 6 mesi

Diletto Alfonso 14 anni, 2 mesi e 20 giorni + 3 anni liberta vigilata

’SRegioneEmilia Romagna 1 47



Novembre/Dicembre 2016

Diletto Jessica

2 anni

Elezaj Bilbil

5 anni

Ferraro Vincenzo

5 anni ¢ 4 mesi

Florio Vito Selvino

assolto

Foggia Domenico

1 anno e 8 mesi

Frizzale Antonio

3 anni ¢ 4 mesi

Frontera Francesco

8 anni e 10 mesi

Gerace Gennaro

3 anni e 6 mesi

Gerrini Giulio

2 anni ¢ 4 mesi

Gibertini Marco

9 anni e 4 mesi + 2 anni liberta vigilata

Giglio Giulio

4 anni

Giglio Giuseppe

12 anni e 6 mesi

Grande Aracri Domenico

assolto

Grande Aracri Nicolino

6 anni e 8 mesi

Gualtieri Antonio

12 anni + 3 anni liberta vigilata

Gulla’ Antonio

1 anno e 8 mesi

Gulla’ Francesco

4 anni

Lamanna Francesco

12 anni + 3 anni liberta vigilata

Lepera Francesco

assolto

Manica Giuseppe

10 mesi

Martino Alfonso

9 anni + 2 anni liberta vigilata

Marzano Antonio

1 anno e 9 mesi

Mercadante Luigi

assolto

Mesiano Domenico

8 anni e 6 mesi

Migale Vincenzo

assolto

Minelli Konstantinos

6 mesi

Morini Emanuela

1 anno e 8 mesi

Mormile Vittorio

5 anni ¢ 6 mesi

Muto Antonio 1 anno e 8 mesi
Muto Giulio 2 anni e 8 mesi
Nigro Barbara 1 anno e 8 mesi

Oppedisano Giuseppe Domenico

3 anni e 6 mesi

Oppido Raffaele 2 anni e 9 mesi
Palermo Alessandro assolto
Pallone Giuseppe 5 anni e 10 mesi

Pagliani Giuseppe

assolto

Patricelli Alfonso

1 anno e 4 mesi

Patricelli Patrizia

4 anni e 10 mesi

Pelaggi Paolo

1 anno e 6 mesi
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Pellegri Francesco

assolto

Pezzati Sergio

5 mesi

Procopio Giovanni

4 anni e 8 mesi

Richichi Giuseppe

10 anni + 2 anni liberta vigilata

Salwach Michael Stanley

2 anni e 4 mesi

Sarcone Nicolino

15 anni + 3 anni liberta vigilata

Sicilia Giovanni

1 anno

Silipo Antonio

14 anni + 2 anni liberta vigilata

Silipo Francesco

4 anni

Spagnolo Francesco

1 anno e 8 mesi

Spagnolo Vincenzo Salvatore

1 anno e 8 mesi

Stefanelli Fulvio

assolto

Summo Giovanni

assolto

Tattini Roberta

8 anni e 8 mesi

Turra’ Roberto

9 anni e 6 mesi

Verazzo Giuseppina

assolta

Villirillo Romolo

12 anni e 2 mesi

Vecchi Giovanni

4 anni e 10 mesi
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